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PİYANGO BİLETİ 


Çeviren ENDER BEDİSEL 
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Jules Verne Kitaplığı; 

Jules Verne kitaplarını yıllar önce 
Türkçeye kazandırmış olan 

A. İhsan Tokgöz'e ithaf edilmiştir. 


A. İhsan Tokgöz: Türk yazar, yayıncı ve siyaset adamı. Jules Verne'in 
romanlarını Türkçeye ilk çeviren kişidir. 1890 yılında Âlem Basımevi'ni 
kurdu ve Edebiyat-ı Cedide akımının yayın organı olan Servet-i Fünun 
Dergisi'ni yayımlamaya haşladı. İkinci Meşrutiyet'ten Birinci Dünya Savaşı 
sonlarına değin Yüksek Ticaret Mektebinde coğrafya öğretmenliği yaptı. 
1919'da Avrupa'ya giderek Heyet-i Temsiliye'nin amaç ve fikirlerini batı 
kamuoyuna duyurmaya çalıştı. Lozan Barış Konferansı sırasında da Türk 
Basın Bürosu'nun yöneticiliğini yaptı. 1931'de Ordu milletvekili olarak 
girdiği TBMM'de, yasama görevini ölümüne değin sürdürdü. Başlıca 
yapıtları: Altı Hafta Nil'de Seyahat, Avrupa'da Ne Gördüm, Tuna'da Bir 
Hafta, Tirol Cephesinde Ateş Hattında, Matbuat Hatıralarım. 


Piposunun külünü silkeledikten sonra, Madam Hansen, “Saat kaç?” diye 
sordu. 

Piponun son dumanları, tavanın renkli kirişleri arasında kayboldu. 

Hulda, “Sekiz anne,” diye karşılık verdi. “Gece vakti, yolcuların gelmesi 
mümkün değil; hava çok kötü.” 

“Kimsenin geleceğini sanmam. Ne olursa olsun, odalar hazır. Dışarıdan 
seslenirlerse, işiteceğime eminim.” 

“Kardeşin dönmedi mi?” 

“Henüz gelmedi.” 

“Bugün geleceğini söylemedi mi?” 

“Hayır anne. Joğl bir turisti Tinn Gölü'ne götürdü. Çok geç yola çıktı. 
Yarından önce Dal'a döneceğini zannetmem.” 

“Demek Moel'de kalacak?” 

“Evet, herhalde, meğer ki Bamble'da, Helmboe Çiftliği'ni ziyaret etmeye 
kalkmasın...” 

“Ya kızı?” 

Genç kız gülümseyerek, “Evet, Siegfrid en iyi dostum, kız kardeşim gibi 
severim!” dedi. “Pekala, kapıyı kapa Hulda, gidip yatalım.” “Rahatsız 
değilsiniz, değil mi anne?” “Hayır. Ama yarın, erkenden kalkmayı 
düşünüyorum. Moel'e gitmem lazım...” 

“Neden?” 

“Eh! Önümüzdeki mevsim için erzakımızı yenilemek gerekmiyor mu?” 

“Demek Christiania erzak arabası şaraplar ve yiyeceklerle Moel'e geldi?” 

Madam Hansen, “Evet Hulda,” karşılığını verdi. “Bıçkı atölyesinin 
ustabaşısı Lengling'le yolda karşılaştım, bana haber verdi. Somon füme ve 
jambon konservelerimiz azaldı, iyice yoksun kalma riskine giremem. Hava 


yeniden güzelleşirse, turistler bugün yarın Telemark'a gelmeye başlarlar. 
Küçük otelimizin onları ağırlayacak şekilde hazır olması gerekir. Neye 
ihtiyaçları varsa, hepsini bulmalılar. Farkındasın değil mi Hulda, 15 
Nisan’ dayız?” 

Genç kız, “Evet, 15 Nisan,” diye mırıldandı. Madam Hansen, “Yarın,” 
diye ekledi, “bütün bu işlerle uğraşmam lazım. Erzak arabası buraya gelince, 
iki saat içinde bütün alışverişimi yaparım. Joëľ’le birlikte, kariolla* dönerim.” 
“Anne, postacıyla karşılaşırsanız, benim için mektup var mı, sormayı 
unutmayın...” “Özellikle senin için tabii! Mümkündür, Ole'nin son 
mektubunu alalı bir ay geçti...” “Evet! Bir ay!.. Upuzun bir ay!” 

“Kendini üzme Hulda! Bu gecikmenin seni şaşırtacak bir yanı yok. Zaten 
Moel postacısı hiçbir şey getirmedi. Cbhristiania'dan gelmeyen şey, 
Bergen'den gelebilir mi?” 

Hulda, “Kuşkusuz anne,” karşılığını verdi. “Ama elden ne gelir? 
Üzülmemin nedeni, New Found Land balık yatağının buradan uzak olması! 
Arada koca bir deniz var ve hava hâlâ çok kötü! Benim zavallı Ole'm gideli 
neredeyse bir yıl oldu! Kimbilir ne zaman Dal'a dönecek?..” 

Madam Hansen, kızının işitemeyeceği kadar alçak sesle mırıldandı: 

“Dönüşünde burada olursak tabii!” 

Hulda, Vestfjorddal yoluna açılan otel kapısını kapamaya gitti. Anahtarı 
bir kez bile çevirmedi. Norveç'in bu konuksever bölgesinde, bu önlemlere 
ihtiyaç yoktu. Gece olsun, gündüz olsun, her yolcu köylerden ya da soeterler 
den bir eve girebilirdi. Kapıyı çalmasına bile gerek yoktu. 

Bölgenin en ücra köşelerinde, ne kiralık konutlarda ne de kulübelerde 
korkacak bir şey yoktu. Buralara kötü adamlar ya da serseriler adımını 
atmazdı. Hiç kimsenin canına malına bir saldırı olmamış, sakinlerin güvenliği 
hiçbir zaman bozulmamıştı. 

Ana kız küçük otelin ön tarafında, birinci katta bulunan iki odaya 
yerleşmişti. Gerçekten, soğuk ve temiz, mütevazı döşenmiş iki odaydı bunlar. 
Odaların içi, iyi bir ev kadınının titizliğini yansıtıyordu. Yukarıda, ahşap bir 
dağ evinin çatısı gibi dışa taşan, Joğl'in odası bulunuyordu. Bir pencereden 
ışık alan oda, zevkle inceltilmiş, kesme çam ağacıyla kaplanmıştı. Buradan 
baktığınızda, dağların görkemli ufkunu seyreder, dar vadinin dibine kadar 
görebilirdiniz. Vadinin içinde, yarı sel, yarı nehir olan Maan akarsuyu 
uğuldardı. Bodur konsollu, parlak basamaklı, ahşap bir merdiven, zemin katın 
büyük salonundan üst katlara çıkıyordu. Bu konutun görünümü kadar çekici 


bir şey olamazdı. Yolcu burada, Norveç otellerinde hayli nadir görülen bir 
konfor bulurdu. 

Hulda ve annesi söylediğimiz gibi birinci katta oturuyorlardı. Yalnız 
oldukları zaman, ikisi de seve seve odalarına çekilirlerdi. Madam Hansen 
rengarenk bir şamdanı tutarak merdivenin ilk basamaklarını çıkıyordu ki 
durdu... 

Kapıya vuruluyordu. Bir ses işitildi: 

“Hey! Madam Hansen! Madam Hansen!” 

Madam Hansen tekrar aşağı indi. 

“Böyle geç saatte kim gelebilir?” dedi. 

Hulda heyecanla hemen kapıya seğirtti. 

“Joğl'in başına bir şey mi geldi acaba?” diye sordu. 

Kapıda, genç bir adam duruyordu. Skydskarl mesleğini yapan çıraklardan 
biri. Bu iş, yolculuk sona erdiği zaman, atı ahıra kariolla birlikte geri 
götürmekten ibaretti. Çırak yaya gelmişti ve kapı eşiğinde, ayakta duruyordu. 

Hulda, “Eh! Bu saatte ne istiyorsun?” diye sordu. 

Genç çırak, “Önce size, iyi akşamlar dilerim,” dedi. 

“Bu kadar mı?” 

“Hayır! Bu kadar değil, ama saygıyla başlamak gerekmez mi?” 

“Haklısın! Peki seni kim gönderdi?” 

“Kardeşiniz Joël!” 

Madam Hansen, “Joël mi?.. Peki neden?” dedi. 

Norveç insanlarına özgü bir yürüyüş olan ölçülü ve yavaş adımlarla kapıya 
yaklaştı. Bu toprakların damarlarında cıva vardır, tamam! Ama insanları hiç 
de cıva gibi değildir. 

Ne var ki genç çırağın cevabı, doğal olarak anneyi biraz 
heyecanlandırmıştı. Telaşla sordu: “Oğlumun başına bir şey mi geldi?” 

“Evet!.. Christiania postacısı Drammen'den bir mektup getirdi...” 

Sesini yavaşlatan Madam Hansen heyecanla, “Drammen'den bir mektup 
mu?” dedi. 

Genç adam, “Bilmiyorum,” karşılığını verdi. “Bildiğim tek şey, Joğl'in 
yarından önce gelemeyeceği. Size mektubu vermem için beni buraya 
gönderdi.” 

“Demek acele?” 

“Öyle görünüyor.” 

Madam Hansen çok endişeli bir ses tonuyla, “Mektubu ver,” dedi. 


“İşte burada, çok temiz ve buruşmamış. Yalnız mektup size değil.” 

Madam Hansen biraz ferahlar gibi oldu. “Peki kime?” diye sordu. 

“Kızınıza.” 

Hulda, “Bana gelmiş!” dedi. “Ondan eminim, Ole'nin mektubu. 
Christiania üzerinden bir mektup. Kardeşim beni bekletmek istemedi!” 

Hulda mektubu aldı, masanın üzerinde duran şamdanla ışık tuttu. Adrese 
bakıyordu. 

“Evet!.. Ondan!.. Sahiden, ondan!.. Vi-keriin dönüşünü haber verebilir!” 

Madam Hansen genç çırağa, “içeri girmiyor musun?” diye sordu. 

“Sadece bir dakika! Bu akşam eve dönmem lazım. Yarın sabah, bir kariol 
için tuttular beni.” “Pekala, Joëľe onunla buluşmaya geleceğimi 
söyleyeceksin. Beni beklesin.” 

“Yarın akşam mı?” 

“Hayır, sabah. Beni görmeden Moel'den ayrılmasın. Dala birlikte 
dönec'eğiz.” 

“Anlaşıldı Madam Hansen.” 

“Biraz konyak içer misin?” 

“Memnuniyetle!” 

Genç adam masaya yaklaştı. Madam Hansen, gece soğuğuna karşı direnci 
artıran bu güçlendirici içkiden biraz ikram etti. Çırak fincanın dibinde bir 
damla,bırakmamıştı. Sonra, 

“Cod aften!” dedi. 

“God aften, çocuğum!” 

Bu, Norveççede “iyi akşamlar” demekti. Sadece karşılıklı söylediler. 
Başlarını bile eğmediler. Genç adam hayli uzun yola aldırış etmeden gitti. 
Ayak sesleri, sel gibi boşalan nehir boyunca uzanan patikanın ağaçları 
altında, çok geçmeden işitilmez oldu. 

Bu arada, Hulda hâlâ Ole'nin mektubuna bakıyor, açmak için acele 
etmiyordu. Bir düşünün! Bu ince kâğıt zarf ona ulaşana kadar bütün 
okyanusu aşmak zorunda kalmıştı. Öyle ki Batı Norveç'in akarsuları o büyük 
denize karışıp kayboluyordu. Zarfın üzerindeki pulları inceledi. Mektup 15 
Mart'ta postaya verilmiş, ancak 15 Nisan'da Dal'a ulaşmıştı. Hayret, Ole 
mektubu yazalı bir ay geçmişti! O New Found Land -İngilizlerin Terre- 
Neuve Adası'na verdikleri isim- sularında, bir aydan beri kimbilir ne olaylar 
meydana gelmişti! Hâlâ kış aylarıydı, gündönümünün tehlikeli dönemiydi! 
New Found Land balık yatağı dünyanın en kötü sularındaydı! Kutup'tan 


eserek Kuzey Amerika ovalarından geçen şiddetli rüzgarlara maruz kalırdı! 
Şu balıkçılık uğraşı, yani Ole'nin mesleği, zorlu ve tehlikeli bir işti! Dönüşte 
nişanlısıyla evlenecekti. Parası olsun diye bu işi yapıyordu. Zavallı Ole! Bu 
mektupta ne yazıyordu acaba? Herhalde, Hulda onu nasıl hâlâ seviyorsa, 
Hulda'yı hâlâ sevdiğini, uzak mesafeye rağmen düşüncelerinin kavuştuğunu 
ve Dal'a varır varmaz onu göreceğini... 

Evet! Bunları yazmış olsa gerekti; Hulda ondan emindi. Ama belki de 
yakında döneceğini eklemiş, Bergen denizcilerini doğdukları topraklardan bu 
denli uzaklara sürükleyen avlanma seferinin yakında biteceğini söylemişti! 
Belki de Viken'in sonunda yükünü istiflediğini, yola çıkmaya hazırlandığını, 
Nisan ayının son günleri bitmeden, Vestfjorddal”daki mutlu evde birbirlerine 
kavuşacaklarını yazıyordu. Belki nihayet, mütevazı ahşap kilisede 
evleneceklerine ilişkin güvence veriyordu; kilisenin çan kulesi, Madam 
Hansen'in otelinin yüz elli iki yüz metre ötesinde, yoğun ağaç kümesinin 
arasında yükseliyordu. Nikah günü olarak Moel'den papazın geleceği günü 
belirleyeceklerdi. 

Mektubun içindekileri öğrenmek için sadece zarfı yırtarak açmak 
yetiyordu, içinden Ole'nin mektubunu çıkarıp okuyacaktı. Bu sırada, 
Hulda'nın gözlerinden acı ya da sevinç yaşları boşanacaktı. Genç Norveçli 
kız bunları bilmiyordu ama, kuşkusuz daha sabırsız olan bir Midi kızı, bir 
Dalecarlie kızı, bir Danimarka ya da Hollanda kızı çoktan içindekileri 
öğrenmiş olurdu! Ama Hulda düş kuruyordu. Düşler ancak Tanrı istediğinde 
sona erer, Üstelik gerçek öyle hayal kırıcıdır ki, düşler çoğu kez özlenir! 

O sırada Madam Hansen, “Kızım,” dedi, “kardeşinin gönderdiği bu 
mektup, gerçekten Ole'nin mi?” 

“Evet! Yazısını tanıdım!” 

“Okumayı yarma bırakacaksın galiba?” Hulda zarfa son kez baktı. Sonra, 
telaşsızca açtı. İçinden özenli ve düzgün yazılmış bir mektup çıkardı. Şunları 
okudu: 

“Saint-Pierre-Miguelon, 17 Mart 1882. Sevgili Hulda, 

Sevineceksin, tuttuğumuz balıklar bolluk getirdi. İşimiz birkaç gün içinde 
sona erecek. 

Evet! Seferin sonuna geldik! Bir yıl ayrılıktan sonra, Dal'a dönerken öyle 
mutlu olacağım ki! Orada, bana kalan biricik aileyi, senin aileni bulacağım. 

Kazanç payım güzel. Evliliğimizin başında yeterli olacak. Bergenli 
armatörlerimiz, Help Kardeşler, Viken'in büyük olasılıkla 15-20 Mayıs arası 


döneceğini bildirdiler. Beni bu tarihler arasında bekleyebilirsin, yani olsa olsa 
birkaç hafta. 

Sevgili Hulda, döndüğümde seni daha da güzel ve sağlıklı bulacağıma 
inanıyorum. Dilerim annen de esenlik doludur. Dilerim, o yürekli ve mert 
arkadaş, senin kardeşin, benim kuzenim Joël de sağlıklıdır. Eminim, yakında 
benim de kardeşim olacaktır. 

Madam Hansen'e selamlarımı ilet. Büyük salonda, eski sobanın yanındaki 
ahşap koltuğa kuruluşu buradan gözlerimin önüne geliyor. Onu iki kez 
sevdiğimi söyle. Çünkü senin annen, benim de teyzem. 

Özellikle Bergen'e beni karşılamaya gelmek için kendinizi zorlamayın. 
Viken'in benim bildirdiğim tarihten daha önce hareket etmesi mümkün. Ne 
olursa olsun, karaya çıkışımdan yirmi dört saat sonra, Dal'da olacağımdan 
emin olabilirsin sevgi Hulda. Yalnız daha erken çıkagelirsem şaşırma. 

Bu kış boyunca, kötü havalar yüzünden şiddetli sarsıldık. Denizcilerimizin 
şimdiye dek görmediği kötü havalardı. Bereket versin, morina balığı bolluk 
getirdi. Viken bu balıktan beş yüz ton ağırlığında bir yük getiriyor. Mal, 
Bergen'de teslim edilecek. Armatörlerimiz, Help 

Kardeşler çoktan elverişli satışlar yaptılar. Yani aileyi ilgilendiren bir şey 
varsa, o da bizim başarılı olduğumuz ve iyi kazanç sağlamam. 

Kaldı ki eve bir servet getirmesem de bir umudum var, daha doğrusu 
dönüşte o servetin beni beklediğine ilişkin bir önsezim var! Evet! Servet... 
Yanında mutluluk tabii! Nasıl mı?.. Bu, benim gizim sevgili Hulda. Senden 
sakladığım bir giz; bağışlayacağını umarım. 

Sadece bir sır! Zaten, sana söyleyeceğim... Ne zaman mı? Tabii zamanı 
geldiğinde -beklenmedik bir nedenle gecikirse nikahımızdan önce. 
Belirttiğim tarihte geri dönebilirsem, Dal'a dönüşümün ilk haftasında karım 
olacaksın. Bunu öyle arzuluyorum ki! 

Sevgili Hulda, seni öpüyorum. Madam Hansen'i ve kuzenim Joël'i benim 
için öp! Alnını da öperim. Telemark gelinlerinin giydiği taç, bir azize halesi 
gibi o alında parıldayacak. Bu elveda son olsun sevgili Hulda, elveda! 

Nişanlın, 

Ole Kamp.” 


Dal, yalnızca birkaç evden ibaret. Evlerin bir kısmı yoldan çok patikayı 
andıran bir sokak boyunca dizilmiş; ötekiler, bitişikteki dağın şişkin 
yamaçlarına dağılmış. Yüzlerini dar Vestfjorddal Vadisi'ne, sırtlarını kuzey 
tepelerine çevirmişler. Onların tabanında Maan nehri akıyor. Bu yapıların 
bütünü yalnızca bir tarım işletmecisinin mülkiyetinde olsa ya da bir çiftçiye 
kiralansa, ülkenin en işlek köylerinden biri oluşurdu. Gelgelelim, bir kasaba 
meydana getirmeseler de küçük bir köy sayılırlar. 1855'te yapılan küçük 
kilise bütünüyle ahşap. Kilisenin mihrap bölümüne vitraylı iki küçük pencere 
açılmış. Çok uzak sayılmayan bir yerden, ağaç kümesinin arasından, dört 
köşeli çan kulesi yükseliyor. Nehire dökülen derelerin üstüne, şuraya buraya 
birkaç küçük köprü uzatılmış. Bunlar baklava biçiminde doğranmışlar; çapraz 
köşeleri yosunlu taşlarla doldurulmuş. Daha ötede, bir iki ilkel bıçkı 
atölyesinin gıcırdamaları işitiliyor. Sel suyuyla çalışan bir tekerlek bıçkıyı 
hareket ettiriyor; bir tekerlek de kalın keresteyi kımıldatıyor. Yakın 
mesafeden bakıldığında, küçük kilise, bıçkı atölyeleri, evler, kulübeler; her 
şey, ılık ve buğulu bir yeşillik içine gömülmüş gibi görünüyor. Aynı yeşillik 
çamlarda koyulaşıyor, kaymağaçlarında maviye çalan yeşile dönüyor. Tek tek 
ya da kümeleşen ağaçlar, Maan'ın yılankavi yamaçlarından Telemark'ın 
yüksek dağ doruklarına kadar bu yeşilliği taşıyor. 

Hoş ve güleç yüzlü Dal Köyü, güzel görünümlü evleriyle işte böyle bir yer. 
Bazı evlerin dış cepheleri sevecen renklere -açık yeşil ya da açık pembe-, 
bazıları canlı ve çarpıcı renklere -parlak sarı ya da kan kırmızı- bürünmüş. 
Çatılar kaymağacı kabuğuyla örtülü; üzerileri yeşilimtrak çimle kaplanmış. 
Sonbaharda biçilen çimler kendine özgü çiçeklerle süslü... Bütün bunlar çok 
güzel ve dünyanın en sevimli ülkesine ait. Sözün kısası, Dal, Telemark'm 
içinde, Telemark Norveç'te ve Norveç, dağların tabanlarında denizin 


homurdandığı binlerce fiyortu olan bir İsviçre gibi. 

Telemark, Bergen ve Christiania arasında ve Norveçi simgeleyen 
kocaman boynuzlu imbiğin şişkin parçasına dahil. Batsberg iline bağlı olan 
bu ilçenin İsviçre gibi dağları ve buzulları var; ama İsviçre değil. Kuzey 
Amerika gibi görkemli çağlayanları var; ama Amerika değil. Boyalı evleri ve 
insan kalabalığıyla ilginç görünümleri var. Bu insanlar, bazı Hollanda 
kasabalarındaki gibi başka bir çağın giysilerini taşıyorlar; ama burası 
Hollanda değil. Telemark bunlardan çok farklı; barındırdığı doğal güzellikler 
bakımından yeryüzünde belki bir benzeri yok. Bu satırların sahibi Telemark'ı 
gezmekten büyük zevk duydu. Her menzilde değiştirilen atlarla -tabi eğer 
bulunabilirse- kariol üzerinde Telemark'ı baştan uca katetti. Oradan sevinç 
dolu, şiirsel izlenimler getirdi. Bunlar anılarında öyle canlı kaldı ki bu sade 
anlatının içine de işledi. 

Bu hikâyenin yaşandığı tarihte -1862-, Norveç'in her yanına henüz 
demiryolu ağı yayılmamıştı. Oysa günümüzde, Stockholm”den Drontheim'a 
ve Christiania'ya demiryoluyla ulaşmak mümkündür. Şimdi, ortak yaşamaya 
pek eğilimli olmayan bu iki İskandinav ülkesi muazzam bir demiryolu 
şebekesiyle birbirine bağlanmıştır. Vagonların içine kapanmış yolcu, kariolla 
gideceğinden daha hızlı yol alabilir; ne var ki eskiden olduğu gibi yolların 
kendine has güzelliğini göremez. Güney İsveç'te deniz yolculuğu yapamaz; 
ilginç Gotha Kanalı gözlerine görünmez. Bir alavere havuzundan öbürüne 
geçerek yüz yirmi metre yüksekliğe tırmanan istimbotları görme zevkinden 
yoksun kalır. Nihayet, ne Trolletann çağlayanlarında ne Drammen'de ne 
Kongsberg'de ne de Telemark'ın harikaları önünde durabilir. 

O tarihte, demiryolu proje halindeydi. İskandinav krallığını bir boydan bir 
boya -kırk saatte- geçebilmek için bir yirmi yıl daha geçmesi gerekiyordu. O 
zaman, Spitzberg'den alınan gidiş-dönüş biletiyle Kuzey Bumu'na kadar 
gidilebilecekti. 

İşte o sıralarda, Dal yerli ve yabancı turistleri kendine çeken belli başlı 
merkezlerden biriydi -dileyelim daha uzun süre çeksin! Yerli turistler 
çoğunlukla Christiania”daki öğrencilerdi. Dala gelen turistler, buradan bütün 
Telemark ve Hardanger bölgesine dağılabilirler; Mjös Gölü ve Tinn Gölü 
arasından Vestfjorddal Vadisi'ni aşabilirler; eşsiz Rjukanfos çağlayanlarına 
ulaşabilirlerdi. Kuşkusuz, bu küçük köyde bir tek otel vardı; ama en çekici, 
en konforlu yer burasıydı. Çok da önemliydi; çünkü dört odasını da 
yolcuların hizmetine sunuyordu. Tek kelimeyle bu, Madam Hansen'in 


oteliydi. 

Otelin pembe duvarları tabandan birkaç bölüme ayrılıyordu. Sağlam 
granitten bir temelle topraktan tecrit edilmişlerdi. Duvarların çam ağacından 
kiriş ve ahşap döşemesi, zamanla öyle sertleşmişti ki çelik bir baltanın 
keskinliğini bile köreltebilirdi. Az çok dik açı biçiminde yontulan kirişlerin 
arasına yatay biçimde killi toprakla karışık kara yosunu harcı doldurulmuştu. 
Bu sistem su geçirmez bir yastık gibi yalıtım sağlıyor, böylece çok şiddetli 
kış yağmurlarının bile içeri girmesini önlüyordu. Odaların şeritli tavanları 
kırmızı ve siyah renklere boyanmıştı. Bu renkler, lambrilerin daha ılık, daha 
iç açıcı renkleriyle zıtlık oluşturuyordu. Büyük salonun bir köşesinde duran 
yuvarlak sobanın borusu, mutfak fırınının şöminesine uzanıyor, orada 
kayboluyordu. 

Bir yanda, duvar saatinin akrep ve yelkovanı, mineli geniş kadranda 
hareket ediyor, saniye saniye tik tak sesi duyuluyordu. Öbür yanda, demir 
renkli, üç ayaklı bir masanın yanında, kestane renginde silme süslü, eski bir 
yazı masası duruyordu. Küçük bir tahtanın üzerinde, açıldığı zaman üç kollu 
büyük bir şamdana dönüşen, pişmiş topraktan bir şamdan dikiliyordu. Evin 
en güzel mobilyaları bu salonu süslüyordu: Kaymağacı kökünden, şişkin 
ayaklı masa; pazar ve bayram giysilerinin içine dizildiği, küçük şekillerle 
süslü fermuarları olan sandık; bir kilisenin arkalıklı iskemlesi gibi sert büyük 
koltuk; kabaca resimlerle süslü ahşap iskemleler; iplikçi kızların kırmızı 
eteklerini asla boş bırakmayan, yeşilin tonlarıyla süslü köy çıkrığı. Sonra, 
şurada burada, içinde tereyağı saklanan çömlek, tereyağını sıkıştırmaya 
yarayan oklava, tütün tabakası ve yontulmuş kemikten mutfak rendesi. 
Nihayet kapının üzerinde, kapakları mutfağa açılan geniş bir sofra takımı 
dolabı. Dolabın içine kalaylı bakırdan kap kacak dizilmiş: tahtadan, çiniden, 
parlak mineli tabaklar ve sahanlar sıralanmış. Ayrıca, vernikli kılıfına yarıya 
kadar sokulmuş bir bileği taşı, kutsal şarap kasesi yerine de kullanılan 
gösterişli, antika, rafadanlık bir yumurta kabı... Çaput kumaştan duvar 
örtüleri asılmış, çok hoş iç duvarlar! Örtüler renk renk Epinal* resimleriyle 
süslü; İncil'in konularını temsil ediyorlar. Turistlerin kaldıkları odalara 
gelince, çok sade döşenmişler ama, sevimli bir temizlik yansıtan birkaç 
mobilyayla hayli konforlular. Çimlerle kaplı çatının çıkıntısından sarkan 
perdeler canlı bir yeşilliği yansıtıyor. Güzel “akloede” kumaşından beyaz 
çarşaflı, geniş yataklar... Eski Ahit'ten ayetler taşıyan lambriler. Ayetler, 
kırmızı fon üzerine sarı harflerle işlenmiş. 


Şunu da unutmamak gerekir, zemin kat ve birinci katın odalarına olduğu 
gibi, büyük salonun döşemesine de ardıç, kayın, çam ağaçlarının küçük 
dalları serpilmiş. Dalların yaprakları evin içerisine hoş bir koku yayıyor. 

İtalya'da bundan daha sevimli bir posada*, İspanya'da bundan daha çekici 
bir fonda* hayal edebilir miyiz? Hayır! En azından o tarihte, İngiliz turistlerin 
akın etmesi, İsviçre'de olduğu gibi henüz fiyatları yükseltmemişti. Dal”da 
sterlin ya da pound geçmezdi; daha ziyade gümüş para çeşitleri kullanılırdı. 
Bunlar da beş franktan biraz daha değerliydi. Sözgelimi bir franga eşit olan 
markın bozuklukları geçerdi. Özellikle bakır skillingi* Britanya şiliniyle 
karıştırmamak gerekirdi. Zira bir skilling, bir Fransız mangırına eşitti. Üstelik 
turist değerli kâğıt parayı da Telemark'da kullanamazdı. Gümüş parayı 
karşılayan kâğıt paralar kullanılırdı. Sözgelimi bir mark kâğıt para beyaz, beş 
mark mavi, on mark sarı, elli mark yeşil, yüz mark kırmızı renklerdeydi. İki 
renk daha olsa, hepsi birden gökkuşağı renklerini temsil edecekti! 

Üstelik -bu konuksever evde hiçbir şeyin aşağı kalır yanı yoktu- yemekler 
güzeldi. Bölgenin öteki otellerinde nadir rastlanan bir olaydı bu. Gerçekten 
Telemark, kendisine takılan “Yoğurt Memleketi” lakabını fazlasıyla hak 
ediyor. Tiness, Listhüs, Tinoset gibi kıyı bucaklarda ve başka yerlerde ekmek 
namına hiçbir şey yok. Ya da olsa bile, yenmeyecek kadar kötü. Sadece 
“flatbröd” adıyla bilinen yulaf galetası var. Kuru, siyahımtrak, mukavva gibi 
sert bir şey. Ya da kayın kabuğunun arasında bulunan özsudan yapılmış, 
düşük nitelikli pasta. Bu pastaya likenler ya da yulaf kırıntıları da 
karıştırılmış. Yumurta çok az. Ya da tavukların sekiz gün önceden 
yumurtladığı yumurtalar var. Fakat düşük kaliteli bira ve yoğurt bakımından 
bolluk söz konusu. Özellikle yoğurt lezzetli ve mayhoş. Ara sıra kahve de 
görünüyor. Ancak öyle koyu ki Moka, Bourbon ya da Rio Nunez 
ürünlerinden ziyade, damıtılmış isli sıvıya benziyor. 

Madam Hansen'de ise, mahzen ve mutfak her bakımdan donanımlıydı. 
Müşkülpesent turistler bile daha ne ister? Tuzlu, füme ya da fırında somon, 
tuzlu suları hiç tanımamış, “hores” denilen göl somonları, Telemark 
derelerinden çıkan balıklar, ne çok cılız ne çok sert etli kümes hayvanları, her 
türlü sos katılmış yumurtalar, ince arpa ve çavdar galetaları, meyveler ve 
özellikle çilekler, nefis kaliteli kepekli ekmek, bira ve yıllanmış Saint-Julien 
şarapları... Öyle ki bu Saint-Julien şarabı, Fransa üzüm bağlarının ününü bu 
uzak bölgelere kadar yaymış. 

Nitekim, Dal Oteli, Avrupa'nın bütün kuzey ülkelerinde tanınmıştı. 


Bu tanınmışlık, turistlerin seve seve imzaladıkları otel defterinin sararmış 
sayfalarını çevirirken görülebilir. O sayfalarda, Madam Hansen'e iltifatlar 
yağmıştır. Bu turistler İskandinavya'nın her köşesinden gelen insanlardır, 
genellikle de İsveçliler ve Norveçliler. 

Bunun yanında, gelen İngilizlerin sayısı da kabarıktır. İçlerinden biri, 
sabah puslarının 

Gousta Tepesi'nden dağılmasını bir saat bekledikten sonra, sayfalardan 
birine İngilizvari şu sözleri yazmıştır: 

Patientia omnia vincit 

Aynı şekilde, birkaç Fransız da gelmiş. Adını anmamanın daha iyi olacağı 
bir Fransız şöyle yazmıştır: 

“Resepsiyonu övmek lazım, bize bu oteli “yaptığı” için!” 

Her neyse, dilbilgisi yanlışı önemli değil! Cümle Fransızcadan uzak, ama 
minnet dolu! Madam Hansen ve kızma, Vestfjorddal'ın sevimli Hulda'sına 
duyduğu hayranlık besbelli! 


Etnografya bilim dalına fazla gömülmeden şunu söyleyebiliriz. Birçok 
bilim insanı da aynı görüşte. İngiliz büyük aristokrat aileleriyle İskandinav 
krallığının eski aileleri arasında belirli ölçüde akrabalık ilişkisi olduğu kabul 
edilir. İki ülke arasında, atalardan kalma çok sayıda isim benzerliği bulunur. 
Bununla beraber, Norveç'te aristokrasi yoktur. Demokrasinin sözü geçer ama 
bu, demokrasinin en üst dereceden aristokrat olmasını engellemez. Aşağıda 
eşit olacakları yerde, yukarıda hepsi eşittir. En mütevazı kulübelerde bile, 
hâlâ soyağacı geçerlidir. Halk tabakasında kök salmasına rağmen hiç 
yozlaşmamıştır. Ancak o basit köylülerin soyağacından geldiği soylu aileler 
darmadağın olduğu gibi, feodal zamanların soylu armaları da tarihe 
karışmıştır. 

Dal'daki Hansenler de böyleydi. Akrabaları çok uzak dereceden de olsa, 
İngiliz soylularına bağlıydı. Herhalde, bu akrabalık ilişkisi Normandiyalı 
Rollon'un istilasından sonra kurulmuştu. Şimdi ne eski konumları ne 
zenginlikleri kalmıştı; ama en azından ilk baştaki onurlarını korumuşlardı. Ya 
da daha doğrusu, her toplumsal koşulda geçerli olan saygınlıklarını. 

Zaten ne önemi vardı! Ataları soylu olsa da, Harald Hansen'in otelci olarak 
Dalda soyluluktan aşağı kalır bir yanı yoktu. Konumuyla memlekette 
saygınlık kazanmıştı. Ev, büyükbabasından babasına, sonra ona kalmıştı. 
Onun ardından, karısı bu mesleği yürütmeye devam etmiş, herkesin takdirini 
toplamıştı. 

Harald bu işten servet yapmış mıydı? Bilinmiyor. Ama oğlu Joël ile kızı 
Hulda'yı yetiştirebilmişti. Üstelik iki çocuğu da hayatın başlangıcında 
zorluklarla karşılaşmamıştı. Hattâ, karısının kız kardeşinin oğlu olan Ole 
Kamp da Harald tarafından öz çocuğu gibi yetiştirilmişti. Ole Kamp'ın ana ve 
babası öldüğünden beri onun sorumluluğunu üstlenmişti. Amcası Harald 


olmasa, bu öksüz çocuk, dünyayı hemen terk etmek için doğan o küçük 
varlıklardan biri olurdu. Zaten, Ole Kamp manevi akrabalarını ana babası gibi 
saymış, minnetle dolmuştu. Onu Hansen ailesine pekiştiren bu bağı hiçbir şey 
koparamazdı. Hulda'yla evliliği bu bağı daha da sıkılaştıracak, yaşam boyu 
kenetleyecekti. 

Harald yaklaşık on sekiz ay önce ölmüştü. Dal'daki otelden başka, dul 
karısına dağda kurulmuş, küçük bir “soeter” bırakmıştı. Soeter, tecrit olmuş 
bir çeşit çiftliktir. Hiç olmasa da, dış dünyayla genellikle çok az ilişkisi 
vardır. Son zamanlarda, havalar pek iyi geçmemişti. Ekilmiş arazi, otlaklar 
bile zarar görmüştü. Norveç köylüsünün “ayaza çeken geceler” dediği, 
dondurucu yelle birlikte buz kesen geceler yaşanmıştı. Dondurucu soğuk, 
humusun dibine kadar bütün tohumları kurutmuştu. Hardanger ve Telemark 
köylülerinin yıkıma uğraması bu yüzdendi. 

Madam Hansen, bu durum karşısında yetinmek zorunda olduğunu 
biliyordu. Ama hiç kimseye, çocuklarına bile belli etmemişti, insana pek 
yaklaşmayan, soğuk ve az konuşur bir karaktere sahipti. Hulda ve Joël bu 
yüzden üzülüyorlardı. Ancak Kuzey ülkesinde âdet olduğundan, aile reisine 
saygılıydılar, çok üzüldüklerini belli etmiyorlardı. Zaten, Madam Hansen 
yardım ya da öğüt dinlemek istemiyordu; bu bakımdan kendi kararı -hayli 
Norveçvari bir karar- en doğrusuydu. 

O sırada, Madam Hansen elli yaşındaydı. Yıllar saçlarını aklaştırmıştı ama, 
uzun boyunu eğememişti. Koyu mavi gözlerindeki canlılık sönmemişti; öyle 
ki aynı mavilik, hiç bozulmadan kızının gözlerine geçmişti. Yalnız yüz rengi, 
eski evrak kâğıdının sararmış rengine bürünmüştü. Alnında birkaç kırışık 
belirmeye başlıyordu. 

İskandinav ülkesinde dendiği gibi “madam” hiç değiştirmeden aynı iri 
kıvrımlı siyah entariyi giyiyordu. Harald'ın ölümünden bu yana, üstünden hiç 
çıkarmadığı yas elbisesiydi bu. Ham pamuktan gömleğin kolları, siyahım- 
trak bluzunun koltuk altlarından görünüyordu. Koyu renk boyun atkısı 
göğsünde birleşiyor, iri kopçalarla arkadan tutturulmuş önlüğün içinde 
kayboluyordu. Başında her zaman ipekli, kalın bir bere taşırdı. Modası 
geçmeye yüz tutmuş, çene altından bağlanan bir çeşit başlıktı bu. Dal'ın 
ağırbaşlı otelci kadını, ahşap koltuğa dimdik oturur, ancak kaymağacı 
kabuğundan küçük piposunu yakmak için elinden çıkrığını bırakırdı. Piponun 
dumanları hafif bir buluta dönüşüp onun etrafını sarardı. 

Gerçekten, iki çocuğun varlığı olmasa, belki evin içi hüzün dolardı! 


Joğl Hansen, iyi yürekli bir delikanlıydı! Yirmi beş yaşında, Norveç dağ 
adamları gibi boylu bosluydu; gururlu havasına rağmen, şişinmeye yanaşmaz, 
aşırı cesaret gösterisinden sakınırdı ama, yürekli bir duruşu vardı. Kolay 
kolay bükülmeyen güçlü omuzları giysilerin içinden belli oluyordu. Geniş 
göğsü, dağları tırmanırken ciğerlerinin işlevini rahatlıkla yerine getirmesini 
sağlıyordu. Güçlü kolları ve bacakları, zorlu çıkışı olan Telemark'ın yüksek 
tarlaları için elverişliydi. Her zamanki kılık kıyafetiyle sanki bir süvariydi. 
Belden sıkıştırılmış, apoletli, mavimtrak ceketi, göğsünün üzerinde iki uzun, 
dikine ilikleme atkısıyla kesişiyor ve sırtında renkli desenlerle süsleniyordu. 
Bu desenler, Bretanya'nın bazı Kelt ceketlerindeki süslere benziyordu. 
Gömlek yakasının ağzı huni biçiminde genişliyordu. Pantolonu dizinin altına 
tokalı bir lastikli bağla sıkıştırılmıştı. Başında siyah, geniş kenarlı, siyah 
kaytanlı ve kenarları kırmızı renkli bir şapka vardı. Bacakları aba kumaşından 
tozluklara ve sağlam pençeli çizmelere uyum sağlamıştı. Çizmelerin topukları 
yassıydı; ayaklarının üst kısmı, meşin buruşukluğun altında, balıkçı 
botlarındaki gibi belli belirsiz şekilleniyordu. 

Joâl'in asıl mesleği, Telemark ilçesinde, turist rehberliğiydi. Hardanger 
dağlarının sonuna kadar rehberlik yapabilirdi. Asla yorulmaz, her zaman yola 
çıkmaya hazır olurdu. Norveçli kahraman Viking Rollo ile kıyaslanmayı hak 
ediyordu. Bu Norveçli kahraman, memleketin efsanelerinde nam salmıştı. 
Ara sıra İngiliz avcılara da eşlik ederdi. Bunlar “riper” avlamaya gelirlerdi. 
Ptarmigan cinsinden olan bu kuş, Hebrides Adalarında bulunan cinsinden 
daha iridir. Bir de “jerper” denilen sülün avlarlardı. Bu sülün, İskoçya’ daki 
çalıhorozundan daha lezzetlidir. Kış gelince, kurt avı için onun yardımını 
isterlerdi. Havalar bozduğu zaman, aç kalan bu etoburlar buz tutmuş göllerin 
üzerinde avlanmaya gelirlerdi. Sonra yaz mevsiminde, ayı avı başlardı. Bu 
hayvan, peşinde yavrularıyla taze ot aramaya geldiği zaman, dört yüz beş yüz 
metre yükseklikteki yaylalardan onu takip etmek gerekir. Joël hayatını 
olağanüstü gücüne borçlu sayılırdı. Bu korkunç hayvanların kendini 
kucaklamasına, o gücü sayesinde direnebilmişti. Sarsılmaz so-gukkanlılığına 
da çok şey borçluydu. O sayede ayıların elinden kurtulmuştu. 

Nihayet, ne Vestfjorddal Vadisi'nde kılavuzluk edecek turist ne de arazide 
yardımcı olacağı avcı bulunmayınca, Joël dağın birkaç kilometre ötesinde 
kurulmuş olan küçük soeterle ilgilenirdi. Orada, Madam Hansen'in hizmetini 
gören bir çoban vardı. Yarım düzine kadar inekle otuz kadar koyunun 
çobanlığını yapıyordu. Soeter, hiç ekilmemiş bir arazi olan otlaklardan 


ibaretti. 

Joğl yaratılışı gereği, her işe koşmayı seven nazik bir insandı. Telemark'ın 
bütün köylerinde tanınmıştı. Yani herkesçe seviliyordu. Aslında, üç varlığa 
karşı derin bir sevgi besliyordu. Bunlar, annesi, kız kardeşi Hulda ve kuzeni 
Ole'ydi. 

Ole Kamp, sonunda gemiye binerek Dal?'dan ayrıldığı zaman, Hulda'nın 
nişanlısını elinde tutabilmesi için ona maddi yardım yapamadığına 
üzülmüştü. Gerçekten, denize alışık olsaydı, kuzeninin yerine gitmekte 
duraksamazdı. Fakat yeni evliliğin başlangıcı için biraz para gerekiyordu. 
Oysa Madam Hansen hiçbir vaatte bulunmamıştı. Aileye hiçbir katkı 
yapamayacağını Joğl anlamıştı. Nitekim Ole uzaklara, Atlantik'in öbür 
tarafına gitmek zorunda kaldı. Joël, Bergen yolundan vadinin sonuna kadar 
onu götürdü. Orada, kucakladıktan sonra, mutlu dönüş ve iyi yolculuklar 
diledi. Sonra, kız kardeşini teselli etmek için geri döndü. Hulda'yı hem 
kardeş hem baba gibi seviyordu. 

Hulda o tarihte on sekiz yaşındaydı. Annesi nasıl evin “madamı” ise, o da 
İngilizlerin mis dediği “fraken”, yani “matmazel” idi. Norveç otellerinde 
“piga” dedikleri hizmetçi kız olamazdı. Biraz altın sarısı saçlarıyla yüzü öyle 
sevimliydi ki! Başındaki çaputtan hafif bonesinin arkasından uzun saç 
örgüleri sarkıyordu. Yeşil şeritli kırmızı kumaştan bluzun sardığı beli ne 
hoştu! Renkli işlemelerle süslü bluz vücudun üst kısmına tam oturmuş, göğüs 
kısmı az aralanmıştı. Bluz, kolları şeritli bilezik tarafından bileklere 
sıkıştırılmış beyaz gömleğin üstüne giyilmişti. Yeşilimtrak etekliği tutan, 
telkâri işlenmiş delikleri olan kırmızı kemerin altındaki tavır ne çekiciydi! 
Etekliğin üstüne rengarenk baklava biçimli şekilleriyle bir önlük giymişti. 
Önlüğün altından, ince uzun burunlu, nazik Telemark pabuçlarının içinde 
kaybolan beyaz çoraplar görünüyordu. 

Evet! Ole'nin nişanlısı bu yüz ifadesiyle pek sevimliydi. Kuzey kızları gibi 
biraz melankolikti ama, güler yüzlüydü de. Onu görenin aklına, adaşı olan 
Sarışın Hulda gelirdi. İskandinav mitolojisine göre, Sarışın Hulda aile 
ocağının mutluluk perisiydi. 

Dal Oteli'ne kalmaya gelen konukları ağırlarken, gösterdiği sevimlilik, 
mütevazı ve uysal kız imajından hiçbir şey eksiltmezdi. Turist çevresinde 
tanınıyordu. Hulda ile “shake-hand” yaparken, yani hepimizin yaptığı gibi 
dostane el sıkışırken, çekiciliği biraz daha artıyordu. 

“Yemek için teşekkür, Tack for mad!” dedikleri zaman, körpe ve yumuşak 


sesiyle, “Afiyet olsun, Wed bekomme!” diye karşılık vermesi ne hoştu. 


Ole Kamp gideli bir yıl olmuştu. Mektubunda söylemişti -New Found 
Land sularında zorlu bir seferdi bu kış balıkçılığı! Kazanç dersen, iş para 
getiriyordu tabii. Orada, şiddetli gündönümü rüzgarları, adaların açıklarında 
gemileri ansızın yakalıyor, birkaç saat içinde bütün balıkçı filosunu 
batırıyordu. Gelgelelim Terre-Neuve un uzak sularında balık kum gibi 
kaynaşıyordu. İşler yolunda gittiği zaman, balıkçılar fırtınalardan doğan 
tehlikeleri ve yorgunluklarını haydi haydi telafi ediyordu. 

Zaten, Norveçliler iyi denizcilerdir. Zorlu işten kaçınmazlar. 
Ghristiansand'den Kuzey Bumu'na kıyı fiyortlarında, Finmark'ın sığ 
kayalıklarında, oLoffoden boğazlarında Okyanus'un aşırı öfkesine 
alışmışlardır. Kuzey Atlantik'i geçerek Terre-Neuve'ün uzak balık 
yataklarına gittikleri zaman, cesaretlerini kanıtlamışlardır. Çocukluklarında, 
Avrupa kıyılarında tanık oldukları fırtınalar, onlara New Found Land 
sularında şiddetli fırtınalara karşı koymayı öğretmiştir. Aradaki fark, ilk kez 
açık denizde fırtınaya yakalanmalarıdır. 

Kaldı ki Norveçlilerin kalıtımsal bir özelliğidir denizcilik. Hansenler'in 
Kuzey Avrupa'yla ticarete başladığı tarihte, ataları gözü pek deniz 
insanlarıydı. Belki eski zamanlarda, biraz korsandılar; ama korsanlık da bir 
iştir. Akıllarının köşesinde biraz korsanlık kalmış olsa da, kuşkusuz ticaret bu 
yasadışılığı hayli düzeltmiştir. 

Her neyse, Norveçliler yürekli denizcilerdi, bugün de öyledirler, yarın da 
öyle olacaklardır. Ole Kamp aslını inkar eden bir adam değildi. Acemilik 
dönemini Bergen liman işletmesinden yaşlı bir ustanın yanında geçirmiş, bu 
çetin işlere onun yanında başlamıştı. Öğrendiği her şeyi o adama borçluydu. 
Bütün çocukluğu, İskandinav krallığının en yoğun yerlerinden olan bu 
limanda geçmişti. Açık denize çıkmadan önce, sukuşlarını yuvalarından 


toplayan, çiroz üretmeye yarayan sayısız balığı tutan fiyortların yaman 
yeniyetmesiydi. Sonra miço olunca, Baltık Denizi'nde, Kuzey Denizi 
açıklarında denizciliğe başladı. Hattâ Kuzey Buz Denizi sularına kadar gitti. 
Dolayısıyla büyük balıkçı gemilerinde pek çok yolculuktan sonra, yirmi bir 
yaşını geçince usta denizci rütbesini elde etti. Şimdi yirmi üç yaşındaydı. 

Gidiş gelişleri arasında, ailesini görmeyi asla ihmal etmezdi. Şu dünyada 
kendisine kalan, sevdiği biricik insanlardı onlar. 

Dal'da bulunduğu zamanlar, Joöl'le ne güzel arkadaşlık yaparlardı! 
Turistleri gezdirirken onun peşinden ayrılmazdı. Dağlara, Telemark'ın 
yüksek yaylalarına kadar giderlerdi. Fiyortlardan sonra kırlarda gezinmek 
genç denizcinin hoşuna giderdi. Arkadaşının hiç arkasında kalmazdı. Meğer 
ki kuzini Hulda'ya eşlik etmek zorunda kalmasın. 

Ole ve Joël arasında gitgide sıkı bir dostluk kuruldu. Ole'nin genç kıza 
karşı duyduğu duygu, bu dostluğu güçlendiren bir etken oldu. Joğl onu nasıl 
cesaretlendirmesindi? Kız kardeşi etrafta bundan daha iyi bir delikanlı 
nereden bulurdu? Daha sempatik yaratılışlı, daha sadık karakterli, daha 
içtenlikli bir yüreği nereden bulurdu? Ole kocası olursa, Hulda'nın mutluluğu 
güvencede sayılırdı. Nitekim kardeşi ve annesinin onayını alan genç kız, 
kendini duyguların seline bırakıverdi. Kuzey insanları pek dışadönük 
değillerdir. Onları duyarsızlıkla suçlamamak gerekir. 

Nihayet bir gün, dördü birden salonda otururlarken, Ole dosdoğru konuya 
giriverdi: “Aklıma bir şey geldi Hulda!” 

Genç kız, “Ne geldi?” diye sordu. 

“Sanırım, biz evlenmeliyiz!” 

“Ben de öyle sanıyorum.” 

Uzun zamandır tartışılan bir konuymuş gibi Madam Hansen, “Fena 
olmaz,” diye lafa girdi. 

Joël, “İşte o zaman,” dedi, “elbette senin kayınbiraderin olurum Ole.” 

Ole, “Evet,” dedi, “mümkünse Joğl?'im, o zaman seni daha çok severim...” 

“Mümkün mü?” 

“Görürsün bak!” 

Gelip Ole'nin elini sıkan Joğl, “Bence, bu denli sevgi yeter!” dedi. 

Madam Hansen, “Peki anlaştık mı Hulda?” diye sordu. 

Genç kız, “Evet anne,” karşılığını verdi. Ole, “İyi düşün Hulda,” diye 
ekledi. “Sana söylemedim ama, çoktan beridir seni seviyorum!” 

“Ben de Ole!” 


“Nasıl böyle oldum, hiç bilmiyorum.” 

“Ben de.” 

“Herhalde Hulda, senin her gün daha da güzelleştiğini ve hoş olduğunu 
görmekten...” “Biraz ileri gidiyorsun, sevgili Ole!” 

“Yoo hayır, hiç yüzüm kızarmadan bunu sana söyleyebilirim, çünkü 
doğru! Benim Hul-da'yı sevdiğimi siz fark etmediniz mi Madam Hansen?” 

“Biraz.” 

“Ya sen Joël?” 

“Ben mi?.. Çook!” 

Ole gülümseyerek, “Açık konuşalım, beni uyarmanız gerekirdi!” dedi. 

Madam Hansen, “Ama seferlere gidiyorsun. Evlenseydin, ayrılık acısı 
çekmez miydin?” diye sordu. 

Ole, “Çok çekerdim,” karşılığını verdi. Artık gitmeyeceğim, evlendiğim 
zaman!” 

“Artık gitmeyecek misin?..” 

“Hayır Hulda. Uzun aylar boyunca, senden ayrılmam mümkün mü?” 

“Demek son kez denize çıkıyorsun?” 

“Evet, ama biraz şansım olursa, bu sefer bana biraz kazanç sağlayacak. 
Help Kardeşler aslan payını bana vereceklerini vaat ettiler.” 

Joël, “Namuslu insanlar!” dedi. 

Ole, “Onlardan iyisi olamaz,” karşılığını verdi. “Bütün Bergen denizcileri 
onları iyi tanır ve takdir eder!” 

O zaman Hulda, “Sevgili Ole,” dedi, “madem artık sefere gitmeyeceksin, 
peki ne yapacaksın?” 

“Tabii, Joğl'in arkadaşı olacağım. Bacaklarım sağlam. Yeterli gelmezlerse, 
yavaş yavaş alışıp açılırlar. Zaten, pek fena sayılmayan bir iş düşünüyorum. 
Drammen, Kongsberg ve Telemark köyleri arasında bir nakliyat servisi neden 
kurmayalım? Nakil işleri zorluk çıkarıyor, düzenli de olmuyorlar. Belki biraz 
para kazanırız. Yani bir şeyler düşünüyorum...” 

“Nedir onlar?” 

“Hiç! Döndüğüm zaman bakarız. Ama size önceden söyleyeyim, Hulda 
memleketin en imrenilecek kadını olacak. Bunun için her şeyi yapmaya karar 
verdim. Evet! Her şeyi yaparım.” 

Hulda ona elini uzatarak, “Bir bilsen, öyle kolay olacak ki Ole!” karşılığını 
verdi. “Zaten, şimdiden olmuş gibi, Dal'da bizim kadar mutlu bir ev var mı?” 

Madam Hansen, bir an başını başka yana çevirdi. 


Ole sevinçli bir sesle yineledi: 

“Öyleyse iş tamam!” 

Joël, “Evet,” dedi. 

“Tekrar konuşmaya gerek var mı?” 

“Yok.” 

“Pişmanlık duymaz mısın Hulda?” 

“Asla sevgili Ole.” 

Joël, “Nikah tarihini belirlemeye gelince, sanırım senin dönüşünü 
beklemek doğru olur,” diye ekledi. 

“Tamam, ama Hulda'yı Moel Kilisesi'ne götürmek için bir yıl geçmeden 
önce dönemezsem, çok üzülürüm. Dostumuz Papaz Andresen bizi bağışlasın, 
en güzel dualarını bizim için okusun!” 

İşte Hulda Hansen ile Ole Kampsın evliliği böyle kararlaştırılmıştı. 

Sekiz gün sonra, genç denizci Bergen'de gemiye dönmek zorundaydı. 
Fakat ayrılmadan önce, iki müstakbel karı koca nişanlanmışlardı. Nişan 
töreni İskandinav ülkeleri geleneğine göre dokunaklı olmuştu. 

Namuslu ve sade Norveç'te, gelenek genellikle evlilikten önce 
nişanlanmaktır. Hattâ nikah töreni bazen iki üç yıl sonra yapılır. Bu gelenek, 
Kilise'nin ilk Hıristiyanlarını anımsatmıyor mu? Ancak nişanın, tarafların 
birbirinin iyi niyetine dayanan, basit bir iki karşılıklı vaatten ibaret olduğu 
sanılmasın! Hayır! Bağlılık vaadi çok daha ciddidir. Bu sözleşme yasa 
tarafından tanınmasa da gelenek doğal yasa yerine geçer. 

Böylece Hulda ve Ole Kamp için bir tören düzenlenecek, bu törene Papaz 
Andresen başkanlık edecekti. Ne Dal'da ne de civar köylerin çoğunda papaz 
bulunuyordu. Zaten Norveç'te, “pazar şehirleri” denilen bazı kasabalar 
vardır. “Proestegjelb”, yani papaz evleri oralarda bulunur. Ayin için 
kasabanın belli başlı aileleri bu papaz evinde toplanırlar. Hattâ yirmi dört 
saatlik zaman boyunca dinsel görevlerini yerine getirmek için aynı yerde 
küçük bir konudan da bulunur. Hacdan dönermiş gibi oradan geri dönerler. 
Aslında, Dal'ın küçük bir kilisesi vardı. Ne var ki papaz ancak istek üzerine 
ve kamusal olmayan özel törenler için oraya gelirdi. 

Moel ne de olsa uzak sayılmazdı. En çok bir kilometrelik mesafeydi -yani 
Daldan Tinn Gölü'nün ucuna kadar yaklaşık on kilometre. Papaz 
Andresen'e gelince, nazik bir adamdı ve iyi yürüyüşçüydü. 

Dolayısıyla hem Hansen ailesinin dostu hem papaz sıfatıyla nişan törenine 
gelmesi rica edildi. Aile onu tanıyordu; o da aileyi uzun zamandır tanıyordu. 


Hulda ve Joğl'in çocukluklarını görmüştü. O “genç deniz kurdu” Ole Kamp'ı 
nasıl seviyorsa, onları da seviyordu. Bu evlilik kadar hiçbir şey onu 
sevindiremezdi. Bütün Vestfjorddal Vadisi bayram yapacaktı. 

Nitekim Papaz Andresen cübbesini, geniş dik yakalığını, dua kitabını 
yanına aldı ve biraz yağmurlu güzel bir sabah yola düzüldü. Yarı yolda onu 
karşılamaya gelen Joğl”le birlikte geldi. Madam Hansen'in otelinde pek güzel 
karşılandı, zemin katın güzel odası ona ayrıldı. Ardıcın körpe dalları odanın 
içini kilise gibi güzel kokutuyordu. 

Sabah erkenden, Dal'ın küçük kilisesi açıldı. Orada, papazın ve dua 
kitabının önünde, otelin komşuları ve birkaç dostun katılımıyla Ole Hulda'yla 
evleneceğine, Hulda da Ole ile evleneceğine dair yemin etti. Evlilik, genç 
denizcinin son seferden dönüşünde gerçekleşecekti. Bir yıllık bekleyiş 
uzundu; ama taraflar birbirinden emin olduğuna göre, ne de olsa gelir 
geçerdi. 

Ole bundan böyle, artık nişanlısını ciddi bir neden olmadıkça bırakamazdı. 
Hulda yemin ederek Ole'ye verdiği söze ihanet edemezdi. Eğer Ole Kamp 
nişandan birkaç gün sonra yola çıkmasaydı, kendisine tanınan haklardan hiç 
tartışmasız yararlanabilirdi. Canı istediği zaman genç kızı ziyaret eder, ona 
mektup yazar, el ele kol kola, hattâ ailesi yanında olmadan onunla gezmeye 
gider, bayramlarda ve herhangi bir törende onunla dans ederdi. 

Gelgelelim Ole Kamp, Bergen'e geri dönmek zorundaydı. Viken sekiz gün 
sonra, Terre-Neuve balık yataklarına hareket edecekti. Bundan böyle, Hulda 
nişanlısının mektuplarını bekleyecekti. Genç adam, Avrupa'nın bütün 
postalarından ona mektup göndereceğine söz vermişti. 

Her zaman sabırsızlıkla beklenen mektuplar gelmekte gecikmedi. Ayrılık 
hüznü çeken eve biraz sevinç getirdiler. Sefer elverişli koşullarda sürüyordu. 
Balık boldu, çok para getirecekti. Her mektubun sonunda, Ole her zaman bir 
sırdan söz ediyor, bu sırrın ona servet getireceğini söylüyordu. İşte bu gizi, 
Hulda bilmek isterdi. Madam Hansen de kuşkulanması zor sayılmayacak 
nedenlerden ötürü onu bilmek istiyordu. 

Bu yüzden, Madam Hansen gitgide içine kapanıyor, endişeleniyor, suratı 
asılıyordu. Çocuklarına hiç söylemediği başka bir olay, kuşkularını daha da 
artırdı. 

Ole'nin son mektubunun gelişinden üç gün sonra, 19 Nisan'da, Madam 
Hansen tek başına bıçkı atölyesinden dönüyordu. Bir çuval yonga siparişi 
vermek için ustabaşı Lengling/e gitmişti. Eve doğru yaklaştı. Kapının önüne 


yaklaşmasına az kala, memleketin yabancısı olan bir adam yanına sokuldu. 

Bu adam, “Siz, Madam Hansen misiniz?” diye sordu. 

“Evet, ama sizi tanımıyorum.” 

Adam, “Oh! Önemi yok!” dedi; “Bu sabah Drammen”den geldim ve oraya 
dönüyorum.” 

Madam Hansen heyecanla, “Drammen mi?” dedi. 

“Sandgoist adında bir mösyöyü tanıyor musunuz? Orada oturuyormuş...” 

Bu adı duyunca, yüzü sararan Madam Hansen, “Mösyö Sandgoist mi?” 
diye yineledi. “Evet... Tanıyorum!” 

“İyi, Mösyö Sandgoist, Dal'a gittiğimi öğrenince, size selam götürmemi 
rica etti.” 

“Ee... Sonra?” 

“Başka bir şey demedi. Sadece gelecek ay sizi görmeye gelecekmiş, bunu 
iletmemi söyledi! Esenlik dilerim, iyi akşamlar Madam Hansen!” 


Ole'nin mektuplarında ısrarla servetten söz etmesine Hulda gerçekten çok 
şaşırmıştı. Dönüşünde o serveti bulacağını umut ediyordu. Peki namuslu 
çocuk bu umudunu neye dayandırıyordu? Hulda onu keşfedemiyor, 
öğrenmesi geciktikçe sabırsızlanıyordu. Bu son derece doğal olan sabırsızlığı 
hoş görülmeli! Boşuna bir merak mıydı onunki? Yoo, hiç değil. Bu giz, biraz 
onu da ilgilendiriyordu. Dürüst ve mütevazı bir kızdı; gözü yükseklerde 
değildi. Geleceğe ilişkin beklentileri vardı ama, zenginlik denen şeyde hiç 
gözü yoktu. Ole'nin sevgisi ona yetiyordu ve sonsuza dek yetecekti. Servet 
gelirse, pek büyük sevinçle karşılanmayacaktı. Gelmese de fazla üzüntü 
yapmaya değmezdi. 

Ole'nin son mektubu Dal'a gelmişti. Ertesi günü Hulda ve Joğl tam da 
bunları konuşuyorlardı. Bu konuda -diğer konularda olduğu gibi- aynı şekilde 
düşünüyorlardı. 

O sırada Joël, “Hayır! Bir şeyler var küçük kardeş!” dedi. “Benden bir 
şeyleri gizliyorsun!” “Ben mi?.. Senden gizlemek mi?..” 

“Evet! Ole sana sırrını biraz açmadan neden gitsin?.. İnanmam!” 

Hulda, “Sana bir şey söyledi mi Joël?” diye sordu. 

“Hayır kardeşim. Ama ben, sen değilim.” “Hayır, sen bensin, kardeşim.” 

“Ben Ole'nin nişanlısı değilim.” 

Genç kız, “Aşağı yukarı sayılırsın,” dedi. “Başına bir felaket gelse, bu 
seferden geri dönmese, benim gibi sen de mahvolursun, benim gibi 
gözlerinden yaşlar akar!” 

Joël, “Ah! Küçük kardeş,” diye karşılık verdi, “böyle şeyler düşünmeni 
yasak ediyorum! Ole bu son yolculuktan geri dönmeyecek ha! Hem de bu 
kadar bol balık avladıktan sonra! Ciddi mi konuşuyorsun Hulda?” 

“Hayır, kesinlikle Joğl. Ama bilmiyorum... Birtakım önsezilerden kendimi 
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alamıyorum... Kötü rüyalar 

“Rüyalar sevgili Hulda, onlar sadece rüya!” “Kuşkusuz, ama nereden 
geliyorlar?” 

«İçimizden, yukarıdan değil. Korkuyorsun, korkuların rüyanda çıkıyor. 
Zaten, her zaman böyle olmuştur. Çok arzuladığın bir şey vardır, o arzuların 
gerçekleşme anı yaklaştıkça rüyanda görürsün.” 

“Onu biliyorum Joël.” 

“Aslında, seni daha dayanıklı sanırdım küçük kardeş! Evet! Daha güçlü! 
Olur mu böyle şey, bir mektup alıyorsun, o mektupta Ole sana bir ay içinde 
Viken'in döneceğini yazıyor, senin de kafanda böyle kuşkular beliriyor!..” 
“Hayır... Kalbimde Joël’ im!” 

Joël, “Çoktan 19 Nisan'a geldik,” dedi. “Ole, 15-20 Mayıs arası geri 
dönmüş olacak. Nikah hazırlıklarına başlamak için çok erken sayılmaz.” 

“Öyle mi düşünüyorsun Joël?” 

“Tabii Hulda! Hattâ çok geç kaldığımızı da düşünüyorum! Bir aklına 
getirsene! Bu nikah yalnız Dal'ı değil, komşu köyleri de sevince boğacak. 
Her şeyin çok güzel olacağına eminim! Bu işlerle uğraşacağım, onları 
düzenleyeceğim.” 

Bu türden bir tören Norveç'in köylerinde küçük bir olay sayılmazdı. 
Genellikle Norveç'te ve özellikle Telemark”da bu böyleydi. 

Evet! Böyle şeyler biraz gürültü koparırdı. 

Sonuçta aynı gün, Joğl annesiyle bu konuda bir görüşme yaptı. Görüşme, 
Madam Hansen'in o adamla karşılaşmasından birkaç dakika sonrasına 
rastgelmişti. O adam, Drammen'den Mösyö Sandgoist'in yakında ziyaretine 
geleceğini bildirmiş, bu haberden çok etkilenen Madam Hansen telaşlanmıştı. 
Büyük salona gidip koltuğuna oturmuş, kafası karmakarışık, kurulmuş 
makina gibi çıkrığını döndürmeye koyulmuştu. 

Joğl durumu anlamıştı; annesi her zamankinden daha çok sıkıntılıydı. 
Ancak bu konuda kendisine soru sorulduğu zaman, hep aynı cevabı verir, 
“hiçbir şeyim yok!” derdi. Onun için Joël sadece Hulda”nın nikahından söz 
etmek istedi. 

“Anne,” dedi, “biliyorsunuz, Ole'nin son mektubu geldi, büyük olasılıkla 
birkaç hafta içinde Telemark’a dönecek.” 

Madam Hansen, “Dileyelim de dönsün!” karşılığını verdi. “Başına 
herhangi bir gecikme gelmeden!” 

“Nikah tarihi olarak 25 Mayıs'ı belirlemiştik! Bunda herhangi bir 


olumsuzluk görüyor musunuz?” 

“Yok. Hulda onaylıyorsa.” 

“Çoktan onayladı. Şimdi anne, sizden şunu öğrenmek istiyorum, niyetiniz 
“işleri bir güzel ayarlamaktır? herhalde.” 

Madam Hansen gözlerini çıkrığından kaldırmadan, “işleri bir güzel 
ayarlamaktan, neyi kastediyorsun?” diye sordu. 

“Şunu, elbette sizin izninizle yapılacak şeyler bunlar, anne. Yöredeki 
konumumuza yaraşan bir tören olmalı. Tanıdıklarımızı çağırmak zorundayız. 
Otel, konuklarımıza yeterli olmazsa, bir tek komşu bile onları konuk 
etmekten kaçınmayacaktır.” 

“Bu konuklar kimler olacak Joël? 

“Sanırım, Moel'den, Tiness”den, Bamble'dan bütün dostlarımızı davet 
etmek gerekecek. Bu işi üzerime alıyorum. Bir de Bergenli armatörler, Help 
Kardeşler'in gelmesiyle aileyi onurlandıracaklarını düşünüyorum. Tabii, 
tekrar söyleyeyim, sizin izninizle. Dal'da bir gün geçirmelerini önereceğim. 
Dürüst insanlar... Ole'yi çok seviyorlar. Eminim, daveti kabul edeceklerdir.” 

Madam Hansen, “Bu evliliğe bu denli önem vermek gerekli mi?” diye 
sordu. 

“Bence öyle anne. Dal Oteli'nin yararına olacak, bana öyle geliyor. 
Düşünün ki babamızın ölümünden beri hiç gözden düşmedi!” 

“Hayır düşmedi... Joğl... Hayır!” 

“Babamızın bıraktığı konumda onu korumak bizim boynumuzun borcu 
değil mi? Zaten, kız kardeşimin evliliği biraz yankı uyandırırsa, bu işimize 
yarar diye düşünüyorum.” 

“Pekala Joël.” 

“Öte yandan, Hulda'nın hazırlıklara başlamasının zamanı gelmedi mi? 
Hiçbir gecikmeye meydan vermemeli! Önerime ne dersiniz anne?” 

Madam Hansen, “Sen ve Hulda, ne gerekirse yapmalısınız!” diye karşılık 
verdi. 

Belki Joğl biraz acele ediyordu. Nikah tarihini belirlemek ve özellikle 
hazırlıklara başlamak için Ole'nin dönüşünü beklemek daha doğru olurdu. 
Ama dediği gibi, yapılacak şey bir daha yapılmayacaktı. Üstelik törenin 
ayrıntılarıyla uğraşmak Hulda'yı oyalardı. Önsezilerine kapılmaması 
gerekiyordu. Zaman her şeyi çözümlerdi. 

İlk önce, nedimeyi düşünmek gerekiyordu. Ama endişe edilmesin! Nedime 
seçimi çoktan yapılmıştı. Bu, Bamble'dan sevimli bir matmazeldi. Hulda'nın 


yakın dostu. Babası, çiftçi 

Helmboğ, yörenin en önemli köylerinden birini yönetiyordu. Bu namuslu 
adamın belirli bir serveti vardı. Uzun zamandır, Joğl'in yüksek nitelikli 
karakterini takdir ediyordu. Kızı Siegfrid de takdir bakımından ondan aşağı 
kalmıyordu. Büyük olasılıkla yakın bir gelecekte, Siegfrid'in Hulda'ya 
nedimelik yapmasının ardından, bu kez Hulda ona nedimelik yapacaktı. 
Norveç'te âdet böyledir. Hattâ bu gibi hoş şeyler, çoğu kez evli kadınlar 
tarafından yapılır. Yani Joğl'in yararına, biraz kurallara aykırı davranılmıştı. 
Zira Siegfrid Helmboğ, evli kadın sıfatı taşımadan Hulda Hansen'in nedimesi 
oluyordu. 

Hem nişanlanacak kız hem de nedime için tören günü giyilecek tuvalet 
büyük sorundu. 

Siegfrid on sekiz yaşında, güzel bir sarışındı. Törende bütün görkemiyle 
görünmeye kesin niyetliydi. Dostu Hulda'nın küçük bir uyarısı sonucu -Joël 
bu işin onun ellerinden çıkmasını istemişti- bir saniye yitirmeden ve hiç 
telaşlanmadan işe koyuldu. 

Aslında, düzgün desenli işlemeleri olan bir bluz söz konusuydu. Öyle ki 
bluz Siegfrid'in belini bölmeli mine gibi sarmalıydı. Sonra, bir dizi jüponu 
örten bir eteklik hazırlanacaktı. Jüponların sayısı Siegfrid'in servetiyle 
orantılı olacak, ama güzelliğinden bir şey kaybettirmeyecekti. Mücevherlere 
gelince, gerdanlığın incilerle karışık filigranlı gümüşten levhasını, bluzun 
yaldızlı gümüş ya da bakırdan broşlarını, kalp biçiminde kımıltılı disklerden 
oluşan salkım küpeleri, gömlek yakasını kopçalamaya yarayan çift 
düğmeleri, dört sıra küçük zincirden oluşan kırmızı ipek ya da yünden kemeri 
seçmek başlı başına bir işti. Ahenkli seslerle birbirine tokuşan küçük palamut 
püsküllü yüzükler, küpeler ve gümüş oymalı bilezikler, kısaca bütün bu 
taşraya özgü mücevherat, aslında ince altın levhadan, kalaylanmış gümüşten, 
camdan yapılmış incilerden ve kristal elmaslardan, yani çoğu taklit şeylerden 
ibaretti! Ancak hepsinin göz doyurması lazımdı. Gerekirse Siegfrid hiç 
tereddüt etmeyecek, Christiania'daki Mösyö Bennett'in zengin mağazalarına 
giderek alışverişini oradan yapacaktı. Babası da buna karşı çıkmazdı. Karşı 
çıkmak şöyle dursun, nazik adam kızının dilediğini yapmasına ses 
çıkarmazdı. Zaten Siegfrid, baba kesesinin dibine darı ekecek kadar 
düşüncesiz değildi. Her şey bir yana, Joöl'in tam arzuladığı şekilde 
davranıyordu. 

Hulda'ya gelince, onun işi de kolay değildi. 


Modalar insanın gözünün yaşına bakmaz, tuvalet seçiminde nişanlılara 
zorluk çıkarırlar. 

Hulda sonunda, genç kız bonesinin arkasından sarkan kurdeleli uzun saç 
örgülerini açmak zorunda kalacaktı. Kıpkırmızı etekliğinin üzerinden 
önlüğünü tutan, fermuarlı uzun kemeri de çıkaracaktı. Ole'nin yola çıkarken 
ona verdiği nişanlılık hediyesi başörtüsünü giymeyecekti. İşlemeli meşinden 
küçük torbalar sarkan kordonu da takmayacaktı. O torbalarda kısa saplı 
gümüş kaşık, bıçak, çatal ve iğne kutusu bulunurdu. Yani bir kadına ev 
işlerinde lazım olan her şey torbaların içindeydi. 

Hayır! Düğün günü, Hulda'nın saçları serbestçe omuzlarında 
dalgalanacaktı. Doğanın pek cömert davranmadığı Norveçli genç kızlardan 
değildi. Saçları öyle gürdü ki, keten bezinden takma saç eklemeye bile gerek 
yoktu. Kısaca, hem giyim kuşamı hem mücevherleri bakımından salt 
annesinin çeyiz sandığına başvuracaktı. Gerçekten, bu tuvalet eşyaları 
evlilikten evliliğe, bütün ailenin kuşakları tarafından kullanılırdı. Nitekim, 
sırma işlemeli hırka, kadife kemer, alacalı ya da düz ipekten eteklik, wadmel* 
çoraplar, altın zincirli kolye ve taç; bütün bunlar sandıktan çıkacak ve 
yeniden gözler önüne serilecekti. Söz konusu taç, ünlü İskandinav tacıydı; 
kalın bir iple bağlanıp gözalıcı yaldızlı bir karton kutunun içine konur, bir 
giysi sandığının içinde iyice kapatılıp korunurdu. Yıldız yıldız benekli ya da 
yaprak süslü çelenkten bu taç, öteki Avrupa ülkelerinin portakal ağacı 
çiçeğinden tacıyla aynı ayardaydı. Belli olan bir şey varsa, nefis telkarileri, 
şıngırdayan salkım küpeleri, rengarenk incik boncuğuyla ışıldayan bu azize 
halesi, Hulda'nın güzel yüzünü sevimli biçimde çevreleyecek olsa gerekti. 
Denildiği gibi “taçlı nişanlı”, eşini onurlandıracaktı. O da gıcır gıcır damat 
kostümüyle genç kıza yaraşacaktı. Birbirine çok yaklaşık gümüş 
düğmeleriyle kısa ceket; parlak renkli, kolalı gömlek; ipek işlemeli şeritli 
yelek; dizlere yünlü küçük püsküllü bağlarla yapıştırılmış dar pantolon; 
kuştüyü gibi hafif fötr şapka; sarımtrak çizmeler giyecek, gerçek bir Norveçli 
erkeğin her zaman yanında taşıdığı, “dolknif” denilen İskandinav bıçağını 
taşıyacaktı. Meşin kılıfında duran dolknif, kemerine takılacaktı. 

Dolayısıyla, her bakımdan yapılacak çok ciddi işler vardı. Ole Kamp'ın 
gelişinden önce, her şeyin tamamlanması isteniyorsa, birkaç hafta pek uzun 
sayılmazdı. Ne var ki Ole bildirdiğinden biraz daha erken dönse ve Hulda 
hazırlanmamış olsa, ne Hulda ne Ole bu gecikmeden dolayı yakınırdı. 

Nisan ayının son haftaları ve mayısın ilk günleri bu çeşitli işlerle gelip 


geçti. Rehberlik mesleğinin az da olsa sağladığı boşluktan yararlanan Joël, 
kendi tarafından yapacağı da-1 vetleri bizzat iletti. 

Hattâ Bamble'da pek çok dostu olduğu anlaşıldı. Çünkü sık sık oraya gitti. 
Bergen'e gitmediyse de, Help Kardeşler'i mektupla davet etti. Tahmin ettiği 
gibi, Viken in genç denizcisi Ole Kamp'ın nikahına çağırılan dürüst 
amatörler, bu daveti içtenlikle kabul etmişlerdi. 

Bu arada, 15 Mayıs gelmişti. Ole'nin bugün yarın gelmesi bekleniyordu. 
Kariolundan inecek, kapıyı açacak, sevinç dolu bir sesle, “İşte, ben geldim!” 
diye haykıracaktı. 

Biraz sabır gerekiyordu. Zaten, her şey hazırdı. Siegfrid bir işaret 
bekliyordu. Bütün süslü eşyasıyla ortaya çıkacaktı. 

16'sı ve 17'si çıt çıkmadı. Postacılar Terre-Neuve'den yeni mektup 
getirmediler. 

Joğl sık sık, “Bunda şaşıracak bir şey yok küçük kardeş!” diye yineliyordu. 
“Yelkenli bir gemi gecikebilir. Saint-Pierre-Miguelon ile Bergen arasında 
mesafe uzundur. Ah! Keşke şu Viken buharlı gemi olsa, ben de makinası 
olsaydım! Deniz kabarmalarına ve rüzgarlara karşı onu öyle bir iterdim ki 
limana varınca patlamış olurdum!” 

Her gün bunları söylüyordu. Zira Hulda'nın endişesinin günden güne 
arttığını görüyordu. 

Tam da o sırada, Telemark'da çok kötü havalar hüküm sürüyordu. Şiddetli 
rüzgarlar tepeleri altüst ediyordu. Batıdan esen bu rüzgarlar Amerika'dan 
geliyordu. 

Genç kız sık sık, “Yine de Viken'in işini kolaylaştırmaları lazım!” diye 
yineliyordu. 

Joël, “Kuşkusuz,” diye karşılık veriyordu, “ama çok şiddetli eserlerse onun 
işini zora sokabilirler ve fırtınaya kafa tutmak zorunda bırakırlar. Denizin 
üstünde insan dilediği gibi davranamaz!” 

“Peki, sen endişelenmiyor musun Joël?” 

“Hayır Hulda, hayır! Çok can sıkıcı ama, bu gecikmelerden daha doğal bir 
şey olamaz! Hayır! Endişelenmiyorum ve endişelenmenin gerçekten gereği 
yok!” 

19'unda, rehbere ihtiyacı olan bir turist otele geldi. Dağlardan aşarak onu 
Hardanger sınırına götürmek gerekiyordu. Hulda'yı yalnız başına bırakacaktı; 
Joğl'in canı sıkılmıştı ama, bu hizmeti vermekten kaçmamazdı. Kırk sekiz 
saatlik bir ayrılık olacaktı ve Joğl geri dönüşünde Ole'yi bulacağından 


emindi. Aslında, mert delikanlı meraklanmaya başlıyordu. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, biraz sıkıntılı halde, sabah yola çıktı. 

Ertesi gün, saat bir buçuğa doğru, otelin kapısı vuruldu. 

Hulda, “Ole geldi!” diye haykırdı. 

Gidip kapıyı açtı. Kapının önünde, yolcu paltosu üstünde, kariolunun 
oturma yerine tünemiş bir adam duruyordu. Yüzü genç kıza yabancıydı. 


“Madam Hansen'in oteli burası mı?” 

Hulda, “Evet mösyö,” diye karşılık verdi. “Madam Hansen burada mı?” 

“Hayır, ama gelecek.” 

“Yakında mı?” 

“Hemen gelir, bir şey söyleyecekseniz...” “Yok. Bir şey söylemeyeceğim.” 

“Oda mı istiyorsunuz?” 

“Evet, otelin en güzel odasını!” 

“Akşam yemeği ister misiniz?” 

“Mümkünse çok çabuk ve dikkat edin en iyi servisi yapsınlar!” 

Hulda ile yolcu arasındaki konuşma böyle geçti. Adam, karioldan henüz 
inmemişti. Orta Norveç'in vadilerini, göllerini, ormanlarını aşmış, 
Telemark'a kadar gelmişti. 

Özellikle İskandinavyallların çok sevdiği bir ulaşım aracı olan kariolu 
herkes tanır. At, çifte araba okunun arasına koşulur ağzına değil de burnuna 
takılan gemle yönetilir. Arabanın ince ve büyük iki tekerleği vardır. Yaysız 
dingilin üzerinde küçük bir tahta bulunur. Bu tahtaya bir kişi ancak sığabilir. 
Kariolda ne körük, ne hayvan dışkısını tutan torba, ne de basamak bulunur. 
Tahtanın arkasında duran ikinci tahtaya, atı ve kariolu ahıra götürecek olan 
çırak tüner. Böylece araba kocaman bir örümceğe benzer, sanki örümcek ağı 
iki kat olacak şekilde taşıtın iki tekerleği tarafından örülür, işte bu ilkel taşıtla 
çok yorulmadan on beş yirmi kilometre yol yapılabilmektedir. 

Yolcunun bir işareti üzerine, genç çırak gidip atı tuttu. O zaman adam 
ayağa kalktı, silkindi ve ayağını yere bastı. Ancak biraz çaba sarfetmişti. Bu 
çabasından pek hoşnut olmadığını biraz homurdanarak dile getirdi. 

Kapı eşiğinde durarak sert bir sesle, “Benim kariolu arabalığa koyarsınız, 
değil mi?” diye sordu. 


Hulda, “Tabii mösyö,” dedi. 

“Atıma yem verilecek mi?” 

“Ahırda verdiririm.” 

“Özenle bakılsın!” 

“Merak etmeyin. Dal'da birkaç gün kalmayı düşünüyor musunuz?” 

“Hiç bilmiyorum.” 

At ve kariol, dağın eteğindeki ilk ağaçların altında bulunan, çevre duvarın 
tam kenarına yapılmış küçük hangara götürüldü. Burası, otelin hem arabalık 
hem ahır şeklinde kullanılan yegane kapalı yeriydi. Fakat konukların 
ihtiyacını karşılıyordu. Bir dakika sonra, yolcu tam istediği gibi otelin en 
güzel odasına yerleşmişti. Odada kalın paltosundan kurtuldu, yaktırdığı güzel 
odun ateşinin önünde ısınmaya koyuldu. Bu esnada, Hulda adamın biraz 
geçimsiz olan mizacını memnun etmek için pigaya elden geldiğince en güzel 
akşam yemeğini hazırlamasını emretti. Bu piga civarın güçlü kızlarındandı; 
yaz aylarında mutfağa ve otelin kaba işlerine yardım ederdi. 

Yeni gelen yolcu, altmışını geçmekle birlikte hâlâ sağlam bir adamdı. 
Zayıf, biraz kamburlaşmış, orta boylu bir beden, kemikli bir kafa, bıyıksız ve 
sakalsız bir yüz, sivri bir burun, kalın gözlüklerin arasından delici bakışlar 
atan küçük gözler, genellikle kırışıkla dolu bir alın, arasından asla güzel 
sözler çıkmayan çok ince dudaklar, çengel gibi uzun eller... İpotek karşılığı 
ödünç para veren bir tip ya da bir tefeci tipiydi bu. Hulda bu yolcunun 
Madam Hansen'in konutuna hiç mutluluk getirmeyeceğini sezmişti. 

Norveçliydi; bundan daha kesin bir şey olamazdı. Ama İskandinav tipinin 
özellikle kaba yanlarını almıştı. Yolculuk giysileri, geniş kenarlı basık şapka, 
beyazımtrak gömlek, kruvaze ceket, meşin bir kayışın toka diliyle dizlere 
bağlanmış pantolon ve hepsinin üzerinde iç tarafı koyun postuyla 
güçlendirilmiş, siyah kürklü bir paltodan ibaretti. Bu giysiler, Telemark 
yaylaları ve vadilerinde hâlâ çok soğuk olan akşamlar ve geceler için 
uygundu. 

Bu kişinin adına gelince, Hulda onun adını sormamıştı. Ama öğrenmekte 
gecikmeyecekti; çünkü otel defterine ismini kaydetmek gerekiyordu. 

O sırada, Madam Hansen içeri girdi. Kızı bir yolcunun geldiğini ve otelin 
en güzel odasını, en iyi yemek servisini istediğini ona bildirdi. Dal?da kalışını 
uzatıp uzatmayacağı konusuna gelince, yolcu bu bakımdan bir şey 
söylememişti. 

Madam Hansen, “Peki, adını söylemedi mi?” diye sordu. 


“Hayır anne.” 

“Nereden geldiğini de mi?” 

“Hayır.” 

“Herhalde bir turisttir. Aksi gibi Joğl geri dönmedi. Rehber isterse ne 
yapacağız?” 

Hulda, “Turist olduğunu sanmıyorum,” karşılığını verdi, “epey yaşlı bir 
adam...” 

“Turist değilse, Dal'da ne arıyor?” diye sordu. 

Madam Hansen galiba bu soruyu kızından çok kendine sormuştu. Ses 
tonundan belirli bir endişe seziliyordu. 

Hulda bu soruya karşılık veremedi, zira yolcu, projelerinden hiç söz 
etmemişti. 

Gelişinden bir saat sonra, adam odasına bitişik olan büyük salona girdi. 
Madam Hansen'i görünce, bir an eşikte duraladı. 

Doğal olarak ikisi de birbirini tanımıyordu. Başındaki şapkayı çıkarmaya 
tenezzül etmeden kadına doğru ilerledi ve gözlüğünün üzerinden bakarak, 
“Sanırım, Madam Hansen'si-niz!” dedi. 

Madam Hansen, “Evet mösyö,” diye karşılık verdi. 

Adamı gören kadın, kızının duyduğu huzursuzluğu hissetti. Bu, adamın 
gözünden kaçmamış olsa gerekti. 

“Yani Darda oturan Madam Hansen siz misiniz?” 

“Kuşkusuz mösyö. Bana söyleyecek özel bir şeyiniz mi var?” 

“Yok canım. Yalnızca sizinle tanışmak istemiştim. Konuğunuz değil 
miyim? Şimdi sizden rica etsem, hemen yemek servisi yapsınlar!” Hulda, 
“Yemeğiniz hazır,” dedi. “Yemek odasına geçerseniz...” 

“Tabii!” 

Yolcu genç kızın işaret ettiği kapıya doğru yöneldi. Bir dakika sonra, 
pencerenin yanındaki küçük masaya oturdu. Mükemmel bir sofra açılmıştı. 
Akşam yemeği kesinlikle güzeldi. Hiçbir turist -en zor beğenenleri bile- 
böyle bir sofra bulamazdı. Ne var ki bu adam biraz tahammülsüzdü; 
hoşnutsuzluğunu dile getiren sözler ve işaretler yapmaktan geri kalmadı - 
özellikle işaretler, zira pek çenesi düşük görünmüyordu. Gerçekten, bu denli 
müşkülpesent olması, kötü karakterinden mi, yoksa duyarlı midesinden mi 
ileri geliyordu? Anlaması kolay değildi. Nefis olmasına rağmen, kiraz ve 
frenküzümü çorbasını yanda bıraktı. Somon ve ringa balığına dudağının 
ucuyla dokundu. Çiğ jambon, hayli iştah açıcı yarım piliç, iyi hazırlanmış 


birkaç sebze hoşuna gitmemiş gibiydi. Bir şişe Saint-Julien şarabı ve yarım 
şişe şampanyaya pek dokunmadı, hoşlanmamıştı. Oysa Fransa'nın gerçekten 
en iyi mahzenlerinden gelmişlerdi. Nihayet yemeği bitince, otelci kadına bir 
tek tack for mad sözcüğü bile etmedi. Nezaketsiz adam yemekten sonra, 
piposunu yaktı, salondan çıktı ve Maan Irmağı kıyısında dolaşmaya gitti. Bir 
kez, ırmak kıyısına varınca, arkasını döndü. Bakışları uzun uzun oteli 
süzüyordu. Sanki her cephesiyle yapıyı inceliyor; değer biçermiş gibi planına, 
kesitine, yüksekliğine bakıyordu. Kapılan ve pencereleri saydı. Evin temeline 
yatay biçimde yerleştirilmiş kirişlere yaklaştı, dolknifinin ucuyla iki üç çentik 
attı. Sanki ahşabın kalitesini ve yaş durumunu anlamaya çalışıyordu. Madam 
Hansen'in otelinin ne değer ettiğini sezmek mi istiyordu? Otel satılığa 
çıkmamıştı ama, onu satın almaya mı niyetleniyordu? Her neyse, çok tuhaftı. 
Evden sonra, sıra çitle çevrili araziye geldi. Ağaçları ve çalıları bir bir saydı. 
Nihayet, uygun adımlarla sınırları ölçtü. Defterine kalemiyle rakamları işledi. 

Her an, başını sallıyor, kaşlarını çatıyor, pek onaylamadığını belli eden 
hum! hum! sesleri çıkarıyordu. 

Bu gidiş gelişleri sırasında, Madam Hansen ve kızı salonun penceresinden 
onu gözlüyordu. Tuhaf bir adamla başları derde mi girecekti? Bu manyağın 
yaptığı yolculuğun amacı neydi? Aslında, bütün bu olup bitenlerin Joğl'in 
yokluğunda cereyan etmesi can sıkıcıydı. Zira yolcu bütün geceyi otelde 
geçirecekti. Hulda, “Ya deliyse?” diye sordu. 

Madam Hansen, “Deli mi?.. Hayır!” dedi. “Ama acayip bir adam.” 

Genç kız, “Eve kimi aldığımızı bilmemek * her zaman can sıkıcıdır,” dedi. 

Madam Hansen, “Hulda,” diye karşılık verdi, “yolcu geri dönmeden, git 
otel defterini odasına bırak.” 

“Olur anne.” 

“Belki adını yazacaktır!” 

Saat sekize doğru, çoktan karanlık basmıştı, hafif bir yağmur çiseliyor, 
dağı yarısına kadar örten bir sis bulutu vadiye yayılıyordu. Hava dolaşmak 
için pek elverişli değildi. Nitekim, Madam Hansen'in yeni konuğu bıçkı 
atölyesine kadar gittikten sonra, otele geri döndü ve bir kadeh konyak istedi. 
Kimseye bir şey demeden, iyi geceler bile dilemeden, mumu yanan ahşap 
şamdanı aldı, odasına girdi, kapıyı sürgüledi ve bütün gece çıt çıkmadı. Genç 
çırağa gelince, artık hangara sığın-mıştı. Orada, sarı atın yanında, kariolun 
araba okları arasında, fırtınaya aldırış etmeden çoktan uykuya dalmıştı. 

Ertesi gün, Madam Hansen ve kızı gün ağarırken uyandılar. Hâlâ uyuyan 


yolcunun odasından çıt çıkmıyordu. Saat dokuzdan az sonra, büyük salona 
girdi. Önceki günden daha asık suratlıydı. Sert yataktan, onu uyandıran 
evdeki gürültüden şikayet etti. Yine kimseye selam vermedi. 

Havanın durumu pek parlak değildi. Sert bir rüzgar, bulutlar arasında 
kaybolan Gousta'nın doruklarını yalıyor, şiddetli esintiler halinde hızla 
vadinin içine atılıyordu. 

Yolcu dışarı çıkmayı göze alamadı. Ama zaman yitirmedi. Piposunu 
tüttürerek otelin içinde dolaştı. İç düzeni keşfetmeye çalıştı. Çeşitli odaları 
ziyaret etti, mobilyaları inceledi, gömme dolapları açtı. Sanki kendi evinde 
gibi hiç çekinmiyordu. Adeta müzayede memuruydu; açık artırmayla 
satılacak malları inceliyordu. 

Kesinlikle, adam acayip biriydi; davranışları gitgide kuşku uyandırmaya 
başlıyordu. 

Bu işler bitince, geldi salondaki büyük koltuğa yerleşti. Kısa ve sert bir 
sesle Madam Hansen'e bir yığın soru sordu. Otel inşa edileli ne kadar zaman 
geçmişti? Onu yapan kocası Harald mıydı, yoksa miras yoluyla mı ona 
geçmişti? Eskiden bazı onarmalara gerek görülmüş müydü? Otelin ekleri olan 
arazi ve soeterin yüzölçümü ne kadardı? Verimli miydi, gelir getiriyor 
muydu? Otele elverişli mevsimde ortalama ne kadar turist geliyordu? Bir gün 
mü, yoksa uzun süre mi kalıyorlardı? vb. 

Anlaşılıyordu ki yolcu odasına bırakılan otel defterini incelememişti. Zira 
oradan bilgi edinebilirdi. Hiç değilse, bu son soruyu sormazdı. 

Gerçekten, defter Hulda'nın bıraktığı yerde duruyordu. Yolcunun adı 
defterde yoktu. 

O zaman Madam Hansen, “Mösyö,” dedi, “bu konular sizi neden 
ilgilendiriyor pek anlamıyorum ama, işlerimize ilişkin bilgi almak 
istiyorsanız, bundan kolayı yok. Otel defterine danışmanız yeterli. Hattâ, 
âdetten olduğu için, kendi adınızı da deftere kaydetmenizi rica edeceğim...” 

“Adım mı?.. Elbette, adımı deftere yazarım Madam Hansen!.. Sizden 
ayrılacağım anda yazacağım!” 

“Odanız boşaltmadan kalsın mı?” 

Yolcu ayağa kalkarak, “Gereği yok,” diye karşılık verdi. “Yemekten sonra 
yola çıkacağım, yarın akşam Drammen'de olmam lazım.” Madam Hansen 
heyecanla, “Drammen mi?..” dedi. 

“Evet! Yani hemen yemek servisi verin.” “Drammen'de mi 
oturuyorsunuz?” 


“Evet! Drammen’ de oturmama şaşıracak ne var, lütfen?” 

Böylece Dal'da, daha doğrusu otelde şöyle böyle bir gün geçiren yolcu, 
etrafta hiçbir şey görmeden geri dönüyordu! Buradan daha öteye gitmiyordu! 
Gousta, Rjukanfos, Vestfjorddal Vadisi'nin harikaları umurunda bile değildi! 
Gezip tozmak için değil de işleri için Drammen'den ayrılmıştı. Orada 
oturuyordu. Sanki Madam Hansen'in evini ayrıntılı biçimde ziyaret etmekten 
başka amacı yoktu. 

Hulda annesinin huzursuzluğunun gitgide arttığını gördü. Madam Hansen 
büyük koltuğa kurulmuş, çıkrığını elinden bırakmıştı. Tek kelime etmiyor, 
kımıldamadan duruyordu. 

Bu sırada, yolcu yemek odasına geçmiş, sofraya oturmuştu. Öğle yemeği 
de akşam yemeği kadar özenle hazırlanmıştı. Adam yine hoşnut görünmedi. 
Acele etmeden, yine etrafı inceleyerek iyice yedi. Dikkati özellikle Norveç 
köylülerinin bir lüksü sayılan gümüş ta-kımlarına yönelmişti. Norveç 
köylerinde bazı kaşık ve çatallar babadan oğula geçer ve aile mücevheratı 
gibi titizlikle saklanır. 

Bu arada, genç çırak ahırda yola çıkış hazırlıklarını yapıyordu. Saat on 
birde, at ve kariol otelin kapısında hazırdılar. 

Hava hâlâ olumsuzluğunu sürdürüyordu. Gökyüzü bulutlu ve rüzgarlıydı. 
Ara sıra yağmur, pencerelerin camlarını yaylım ateşi gibi dövüyordu. 
Gelgelelim yolcu, koyun postuyla kalınlaşmış kocaman paltosunun içinde 
fırtınalara aldırış edecek adamlardan değildi. 

Yemek bitince, son bir kadeh konyak içti, paltosunu giydi, büyük salona 
girerek hesabı ödemek istedi. 

Küçük bir masanın önüne oturan Hulda, “Hesabı çıkarayım,” diye karşılık 
verdi. 

Yolcu, “Çabuk olun!” dedi. “Şimdi defteri verin, adımı kaydedeyim.” 

Madam Hansen ayağa kalktı, gidip defteri getirdi, büyük masanın üzerine 
bıraktı. 

Yolcu kalemi aldı, gözlüğünün üzerinden son kez Madam Hansen'e baktı. 
Sonra iri harflerle adını yazıp defteri kapattı. 

O anda, Hulda ona hesap pusulasını getirdi. Pusulayı aldı, homurdanarak 
rakamları inceledi. Herhalde sağlamasını yapıyordu. 

“Hum!” dedi. “Pahalı bir şey! Bir gecelik oda ve iki yemek için yedi buçuk 
mark!” 

Hulda, “Çırak ve at da var,” diye dikkatini çekti. 


“Olsun! Bu, pahalı! Gerçekten, otelde işler iyi! Hiç şaşmam doğrusu!” 

O sırada, zar zor işitilen çok huzursuz bir sesle Madam Hansen, “Hiçbir 
şey borçlu değilsiniz!” dedi. 

Az önce defteri açmış, yolcunun adını görmüştü. Hesap pusulasını aldı, 
yırtarak yineledi: 

“Hiçbir şey borçlu değilsiniz!” 

Yolcu, “Ben de öyle düşünüyorum!” karşılığını verdi. 

Geldiğinde nasıl günaydın demediyse, iyi akşamlar demeden çıktı, 
karioluna bindi. Birkaç dakika sonra, yolun dönemecinde gözden kayboldu. 

O sırada, Hulda defteri açmıştı. Şu ismi okudu: “Drammen'den 
Sandgoist.” 


Ertesi gün öğleden sonra, Joğl rehberlik yaptığı turisti Hardanger yolu 
üzerinde bıraktıktan sonra, Dal*a dönüyordu. 

Hulda kardeşinin Maan Irmağı'nın sol kıyısından, Gousta yaylalarını 
izleyerek döneceğini bildiğinden, coşkun akarsuyun kıyısında onu beklemeye 
gelmişti. Küçük sal için iskele işlevi gören setin yanına oturdu. Orada, 
düşüncelere daldı. Viken'ın gecikmesinin doğurduğu endişelere şimdi daha 
büyük bir kaygı eklenmişti. Bu kaygının nedeni, Sandgoist'in gelişi ve 
Madam Hansenin bu adam karşısındaki tutumuydu. Adını öğrenir öğrenmez, 
borcunu kabul etmemişti. Hesap pusulasını niçin yırtınıştı? Bu işte biraz - 
kuşkusuz çok ciddi- gizem vardı. 

Joğl gelince, Hulda nihayet düşüncelerinden sıyrıldı. Dağın yamaçlarından 
inerken onu fark etmişti. Bazen yer yer yanmış ya da devrilmiş ağaçların 
arasından dar düzlüklerde görünüyor, bazen dağın şişkin yamaçlarından 
diken diken yükselen kalın gürgen, kayın ve çam dallarının arasında 
kayboluyordu. Nihayet karşı kıyıya ulaştı ve küçük sala atladı. Birkaç kürek 
darbesiyle akıntının doğurduğu şiddetli girdabı aştı, sonra yamaca sıçradı. 
Kız kardeşinin yanındaydı. 

“Ole döndü mü?” diye sordu. 

Her şeyden önce Ole'yi düşünmüştü. Sorduğu soru karşılıksız kaldı. 

“Ondan mektup yok mu?” 

“Bir tek mektup yok!” 

Hulda'nın gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Joğl, “Hayır,” diye haykırdı, 
“ağlama sevgili kardeşim, ağlama!.. Beni çok üzüyorsun!.. Senin ağlamana 
dayanamam!.. Dur bakalım! Ne dedin? Mektup yok mu?.. Tabii durum 
endişe vermeye başlıyor! Ama henüz umutsuzluğa kapılmanın gereği yok! 
Bak, istersen, Bergen'e giderim. Orada soruştururum... Help Kardeşleri 


görürüm. Belki onlar Terre-Neuve'den haber almışlardır. Belki Viken 
fırtınadan kaçmak amacıyla bir limana sığınmıştır! Rüzgarın bir haftadır 
fırtına şeklinde estiği besbelli. New Found Land'deki gemilerin ara sıra 
İzlanda ya da Feroë Adaları'na sığındığı olmuştur. Ole'nin başına da aynı şey 
gelmişti. İki yıl önce, Strenna gemisindeydi. Her gün mektup gönderecek 
posta servisi yoktu! Bunları bildiğim için sana söylüyorum küçük kardeş. 
Sakin ol!.. Beni de ağlatırsan, halimiz ne olur?” 

“Kendimi tutamıyorum kardeşim!” 

“Hulda!.. Hulda!.. Cesaretini kaybetme! Emin ol ki ben umutsuz değilim!” 

“Sana inanmalı mıyım Joël?” 

“Evet, inanmalısın! Ama için rahat etsin diye Bergen'e gitmemi ister 
misin?.. Yarın sabah... ya da bu gece yola çıkarım!..” 

Ondan başka dünyada kimsesi yokmuş gibi kardeşine sarılan Hulda, 
“Benden ayrılmanı istemiyorum!.. Hayır!.. İstemiyorum!..” diye karşılık 
verdi. 

İkisi birlikte otelin yolunu tuttular. Fakat yağmur bastırmıştı. Rüzgar öyle 
sertti ki ırmak salcısının kulübesine sığınmak zorunda kaldılar. Kulübe, Maan 
kıyısının yüz elli iki yüz metre gerisindeydi. 

Orada, biraz ortalığın yatışmasını beklemek gerekiyordu. Joğl yine de 
konuşma ihtiyacı hissetti. Söyleyecekleri umut dolu sözler olmasa da 
sessizlik ona daha umutsuz geliyordu. “Annemiz nasıl?” diye sordu. 

Hulda, “Gitgide daha hüzünlü oluyor!” karşılığını verdi. 

“Ben yokken kimse geldi mi?” 

“Bir yolcu. Ama gitti.” 

“Otele bu zamanda hiç turist gelmez; rehber istedi mi?” 

“Hayır Joël.” 

“Daha iyi. Çünkü şu anda senin yanından ayrılmamayı tercih ederim. 
Zaten kötü hava devam ederse, korkarım ki bu yıl turistler Telemark'a 
gelmekten kaçınacaklar!” 

“Daha nisan ayındayız kardeşim!” 

“Öyle ama, bizim için mevsimin elverişli olmayacağına ilişkin bir önsezim 
var! Neyse, düşünürüz! Yalnız söylesene, bu yolcu Dal”dan dün mü ayrıldı?” 

“Evet, sabahleyin.” 

“Kimdi bu?” 

“Drammen'den gelen bir adam. Anlaşıldığına göre, orada oturuyor. Adı, 
Sandgoist.” “Sandgoist mi?” 


“Onu tanır mısın?” 

Joël, “Hayır,” dedi. 

Hulda daha önce düşünmüştü. Onun yokluğunda, otelde olup bitenleri 
kardeşine nasıl anlatacaktı? Bu adamın evin ve eşyanın değerini 
hesapladığını, Madam Hansen'in bu adama karşı tavrını öğrenirse, Joğl ne 
derdi? Canı sıkılmaz mıydı? Annelerinin böyle davranmak için çok ciddi 
nedenleri olması gerektiğini düşünmez miydi? Bu nedenler, nasıl şeylerdi? 
Onunla Sandgoist arasında ne gibi bir ilişki olabilirdi? Kesinlikle bu işte 
aileyi tehdit eden bir giz vardı! Joğl o gizi öğrenmek isteyecek, annesini 
sorgulayacak, sorular sorarak sıkıştıracaktı... Pek dışadönük olmayan, içini 
dökmekten kaçman Madam Hansen şimdiye dek olduğu gibi suskunluğunu 
korumak isteyecekti. Çocuklarıyla kendisi arasında zaten hiç hoş olmayan 
durum, daha da çekilmez hale gelecekti. 

Fakat genç kız Joël'e karşı suskun kalabilir miydi? Bir gizin sırf içinde 
kalması mümkün müydü? Kardeşini kendisine sımsıkı bağlayan dostluğun 
arasına çomak sokulmuş olmaz mıydı? Hayır Bu dostluğun asla 
bozulmaması gerekiyordu! Nitekim Hulda her şeyi söylemeye karar verdi. 

“Drammen'e gittiğin zaman, bu Sand-goıst'ten söz edildiğini hiç duymadın 
mı?” diye sordu. 

“Hiç duymadım.” 

“Pekala, şimdi öğren Joğl. Annemiz onu daha önceden tanıyordu. En 
azından adını biliyordu!” 

“Sandgoist'i tanıyor muydu?” 

“Evet kardeşim.” 

“Ama bu ismin hiç ağzından çıktığını duymadım!” 

“Onu tanıyordu. Ne var ki önceki güne kadar bu adamı hiç görmemişti!” 

Bunun üzerine, Hulda yolcunun otelde kalışı sırasında geçen bütün olayları 
Joğl'e anlattı. Sandgoist otelden ayrılırken, Madam Hansen'in tuhaf 
davranışını eklemeyi unutmadı. Telaş içinde şunları söyledi: 

“Joğl, sanırım bu konuda annemize hiçbir şey sormamak en doğrusu. Onu 
tanırsın! İsrar etmek daha mutsuz kılacaktır. Geçmişinde saklı olanı, herhalde 
gelecek bize öğretir. Tanrı'ya dua et de Ole'yi bize kavuştursun! Aileyi tehdit 
eden derin bir acı varsa, hiç olmazsa bunu üç kişi paylaşırız!” 

Joël kız kardeşini büyük bir dikkatle dinlemişti. Evet! Madam Hansen'le 
Sandgoist ara-sında, yazgılarını birbirine bağlayan ciddi nedenler vardı! Dal 
Oteli'ne değer biçmek için bu adamın gelmesi mümkün müydü? Tabii ki 


hayır! Peki tam giderken o hesap pusulasının yırtılması... Bu, ne anlama 
geliyordu? 

Joğl, “Hakkın var Hulda,” dedi, “annemize ağzımı açmayacağım. Belki 
içini bize dökmediği için pişmanlık duyacaktır. Tabii iş işten geçmezse! 
Zavallı kadın, çok acı çekiyor olmalı! inat ediyor! Çocuklarının yüreğinin 
onun acıları için çarptığını anlamıyor!” 

“Bir gün anlayacaktır Joğl.” 

“Evet! O günü bekleyelim! Ama şu andan itibaren, o adamın kim olduğunu 
öğrenmeme kimse engel olamaz. Belki Mösyö Helmboö tanıyordur! 
Bamble'a gider gitmez, sorarım; gerekirse, Drammen'e kadar giderim. Orada, 
bu adamın kim olduğunu öğrenmek zor sayılmaz. Hangi işlerle uğraşıyor, 
onun hakkında ne düşünüyorlar?..” 

Hulda'nın yüzü karışmış, bakışları kötüleşmişti. “İyi bir şey olamaz, 
eminim,” karşılığını verdi. “O kaba saba kalıbın içinden yüksek nitelikli bir 
ruh çıkarsa, şaşırırım doğrusu!” 

Joël, “Haydi,” dedi, “görünüşe aldanıp insanları yargılamayalım! Bahse 
girerim, 

Sandgoist'i Ole'nin koluna girmiş görsen, ondan hoşlanır dm...” 

Genç kız, “Zavallı Ole'm!” diye mırıldandı. 

Joël, “Dönecek, dönüyor, yoldadır!” diye haykırdı. “Bana inan Hulda! Ole 
artık uzakta değildir ve döndüğü zaman bizi beklettiği için ona bir fırça 
atacağız!” 

Yağmur durmuştu. Kulübeden çıktılar, otele ulaşmak için patikadan 
tırmandılar. 

O sırada Joël, “Bu arada,” dedi, “yarın gidiyorum.” 

“Gidiyor musun?..” 

“Evet, sabah olur olmaz.” 

“Bu kadar çabuk mu kardeşim?” 

“Öyle gerekiyor Hulda. Hardanger'den ayrılırken arkadaşlarımdan biri 
uyardı. Bir yolcu kuzeyden, Rjukanfos'un yüksek yaylalarından geliyormuş. 
Yarın varmış olsa gerek.” 

“Bu yolcu kim?” 

“İnanır mısın, adını dahi bilmiyorum. Ama orada olmak zorundayım. Onu 
Dal'a getireceğim.” 

Hulda derin derin içini çekerek, “Haydi git!” diye karşılık verdi. “Madem 
ki işten kaçamıyorsun!” 


“Yarın, gün doğar doğmaz yola düzülürüm. Bu, seni üzüyor mu Hulda?” 

“Evet kardeşim! Beni bıraktığın zaman, daha çok endişeleniyorum... Hattâ 
birkaç saat ay nisan bile!” 

“Ancak bu kez, şunu bil ki tek başıma gitmiyorum!” 

“Peki, seninle kim gelecek?” 

“Sen küçük kardeş, sen! Seni oyalamak lazım, onun için götürüyorum!” 

“Ah! Teşekkür ederim Joë’ im!” 


Ertesi gün, şafak vakti ikisi birden oteli terk ettiler. Dal'dan ünlü 
çağlayanlara on beş kilometrelik bir mesafe vardı. Bir o kadar mesafeyi de 
geri döneceklerdi. Joël için bu, gezinti sayılırdı; ama Hulda'nın kendini 
toparlaması gerekiyordu. Joğl, ustabaşı Lengling'in kariolunu almıştı. Bütün 
kariollar gibi arabada bir kişilik yer vardı. Fakat, mert adam öyle iriyarıydı ki 
onun oturabileceği bir yer hayli geniş olmalıydı. Böylece, Hulda ve Joël yan 
yana gidebileceklerdi. Ancak, beklenen yolcuyu Rjukan-fos'ta bulurlarsa, 
adam JoePin yerine oturacak, Joğl yürüyerek ya da kariolun arkasındaki 
küçük tahtanın üzerinde geri dönecekti. 

DaPdan çağlayanlara giden yolun sarsıntısı bol, ama hoştu. Aslında, 
yoldan ziyade bir patikaydı. Yeni kesimi yapılmış kütükler Maan'a bağlı 
derelerin üzerine atılmıştı. Bunlar yüz elli iki yüz metrede bir küçük köprüler 
haline dönüşmüştü. Ancak Norveç atı emin adımlarla onların üzerinden 
aşmaya alışkındı. Kariolun hiç yayı yoktu ama, biraz esnek olan uzun okları 
sarsıntıları belirli ölçüde hafifletiyordu. 

Hava güzeldi. Joğl ve Hulda, yeşilimtrak çayırlar boyunca ağır ağır 
ilerliyorlardı. Çayırların sol tarafı, Maan'm berrak sularıyla yıkanıyordu. Bir 
sürü kaymağacı, yolu neşe içinde dolduran i güneş ışınlarını gölgeleriyle 
kapatıyordu. Geceden kalma buğu, uzun otların ucunda damlacıklar halinde 
eriyordu. Akarsuyun sağ tarafında, iki bin metre yükseklikte, Gousta'nın karlı 
tepeleri havaya yoğun ışınlar yansıtıyordu. 

Kariol bir saat boyunca, epey hızlı yol aldı. Yokuş henüz hissedilmiyordu. 
Ama çok geçmeden, vadi gitgide daralmaya başladı. Dereler bir o yandan bir 
bu yandan, atılgan sellere dönüştü. Yol yılankavi biçim almasına rağmen, 
toprağın bütün iniş çıkışlarından kendini kurtaramıyordu. Oralardan geçmek 
gerçekten zordu; ama Joël ustalıkla sıyrılıyordu. Arabanın zıplayıp sarsılması 


çoğalınca, genç kız onun koluna sarıldı. Bir zamandır çok solgun olan güzel 
yüzünü sabahın tazeliği renklendiriyordu. 

Bu arada, daha da yükseğe çıkmak gerekiyordu. Maan'ın yoğunlaşan 
akıntısı yüzünden, darlaşan ve dikine kesilen iki yamacıyla vadi geçit 
vermiyordu. Etrafta, kırlarda, tek tek yirmi kadar ev, terk edilmiş soeter ya da 
ev yıkıntıları, gürgen ve kaymağaçları arasında gözden kaybolan çoban 
kulübeleri görünüyordu. Artık akarsuyu görmek mümkün değildi; yalnız dik 
kayalara çarpan suların uğuldayıp gürüldemeleri işitiliyordu. Dağların 
doruklarına kadar çerçevesini genişleten bölge, yabanıl bir görünüme 
bürünmekle beraber görkemli bir hal almıştı. 

İki saatlik yürüyüşün ardından, altı yüz metre yükseklikte, çağlayanın 
kenarında bir bıçkı atölyesi göründü. Bu yükseklikte oluşan şelaleler 
Vestfjorddal'da az sayılmaz; ancak sularının yoğunluğu zayıftır. Rjukanfos 
şelalesi bu bakımdan önemlidir. 

Joğl ve Hulda, bıçkı atölyesine varınca, karioldan indiler. 

Joël, “Yarım saat yürüsek pek yorulmazsın, değil mi küçük kardeş?” dedi. 

“Hayır kardeş, yorulmam, hattâ biraz iyi gelir.” 

“Biraz... Çok iyi gelir, devamlı tırmanarak!” 

“Koluna yaslanırım Joğl!” 

Burada, gerçekten kariolu terk etmek gerekiyordu. Dar geçitleri, sarp 
patikaları, sarkık kayaların içine sokulmuş çalılıkları aşamazdı. Çıplak ya da 
ağaçlarla gölgelenen kaprisli ortam büyük çağlayanı hissettiriyordu. 
Uzaklardaki maviliğin ortasında, şimdiden yoğun bir bulut yükselmeye 
başlamıştı. Rjukan'm püs-kürüp toz haline gelen sularıydı bunlar; suların 
kıvrımları hayli yükseklere çıkıyordu. Hulda ve Joël, rehberlerce iyi bilinen 
bir keçiyoluna daldılar. Keçiyolu vadinin daraldığı yere iniyordu. Ağaçların, 
çalılıkların arasından sıyrılmak zorunda kaldılar. Birkaç dakika sonra, ikisi de 
sarımtrak karayosunlarına bürünmüş bir kayanın üzerine oturmuşlardı. Şelale 
neredeyse tam karşılarındaydı. Daha fazla yaklaşmak olmazdı. İki kardeş 
konuşurken birbirini işitmekte zorlanıyordu. Ancak dudaklarından çıkanları 
işitmeseler de, kalpleri bir olduğundan düşünceleriyle iletişim kurabilirlerdi. 
Yüksekliği hatırı sayılır, uğuldaması görkemli olan Rjukan çağlayanının 
suları muazzam yoğunluktadır. Mjös Gölü'nün yukarısında ve Tinn Gölü'nün 
aşağısında bulunan yolun ortasında, yükseklik birdenbire Maan yatağından üç 
yüz altmış metre yukarı tırmanır. Yani üç yüz altmış metre, Niagara'dan altı 
kez daha yüksek demektir. Ancak Niagara'nın oluşturduğu genişlik Amerika 


kıyısından Kanada kıyısına dört bin sekiz yüz kilometreyi bulur. 

Burada, Rjukanfos tuhaf görünümlere bürünür. Bunları tasvir etmek 
zordur. Resim sanatı bile, bu iş için yeterli olmaz. Öyle doğa harikaları vardır 
ki tüm güzelliklerini algılamak için onları görmek gerekir. İşte, Avrupa 
kıtasının en ünlülerinden biri olan bu çağlayan da onlardan biridir. 

Tam o sırada Maan'm sol kıyısına oturan bir turist, bu güzelliğe tanık 
oluyordu. Oturduğu yerden, Rjukanfos'u çok yakından ve çok yukarıdan 
gözlemleyebiliyordu. 

Görülür olmasına rağmen, ne Joël, ne de kız kardeşi bu güzelliği fark 
etmişlerdi. Bunun nedeni, uzaklık değildi; dağ yığınlarına özgü bir göz 
aldanmasıydı. Gördükleri şey çok küçük ve gerçekte öyle olmamasına 
rağmen, çok uzak seçiliyordu. 

O sırada, yolcu ayağa kalkmış, çok tedbirsizce hareket ederek ilerliyordu. 
Maan yatağına doğru bir kümbet gibi yuvarlaklaşan şişkin kayalık yamacın 
üzerinde kendini tehlikeye atıyordu. Doğaldır ki bu meraklı zatın görmek 
istediği şey Rjukanfos'un iki oyuk çukuruydu. Bunlardan biri sol yanda, 
kaynaşan sularla doluydu; sağ yanda olanı, her zaman yoğun buharla 
kaplıydı. Belki bir üçüncü çukur olup olmadığını keşfetmek istiyordu. O 
çukur çağlayanın alt tarafında, tam ortasında olabilirdi. Herhalde böylece, 
Rjukan'ın onun dibine boşaldıktan sonra, belirli aralıklarla taşkın gürültülü 
suyunu etrafa nasıl saçtığını anlayacaktı. Sanki patlayan mayın sonucu sular 
etrafa saçılıyor, serpintileri civardaki kırlara yayılıyordu. 

Bu arada, turist hâlâ taşlı ve kaygan geçitte ilerliyordu. Passe-de-Marie ya 
da Maristien adını taşıyan bu geçidin üzerinde ne bir ağaç kökü, ne bir tutam 
ot vardı. 

İhtiyatsız adam, herhalde bu geçidi ünlü kılan efsaneyi bilmiyordu. Bir gün 
Eystein, bu tehlikeli yolu aşarak güzel Marie du Vestfjorddal'a kavuşmak 
istemiş. Geçidin karşı tarafında, nişanlısı kollarını açmış, ona doğru 
uzatıyormuş. Genç adamın birden ayağı boşluğa basmış, düşmüş, buz 
parçalarından farksız kayalara tutunamadan kaymış, girdapta kaybolmuş. 
Maan'ın suları onun cesedini hiçbir zaman geri vermemiş. 

Talihsiz Eystein'ın başına gelenler, Rjukanfos yokuşlarını aşmaya çalışan 
bu gözü pek adamın da başına gelir miydi? 

Korkarız ki öyle. Gerçekten, tehlikeyi fark etmişti, ama artık çok geçti. 
Ansızın ayağı boşluğa bastı, bir çığlık attı, on beş on altı metre kadar 
yuvarlandı ve neredeyse uçurumun kenarında bulunan bir kaya çıkıntısına 


asılabildi. 

Joël ve Hulda, henüz onu fark etmemişlerdi, ama feryadı duymuşlardı. 

Joël ayağa kalkarak, “Ne oluyor?” dedi. Hulda, “Bir çığlık!” karşılığını 
verdi. “Evet!.. Umutsuz bir çığlık!” 

“Hangi taraftan geldi?” 

“Kulak verelim!” 

İkisi de şelalenin bir sağma bir soluna baktılar; hiçbir şey göremediler. 
Fakat sesi çok iyi işitmişlerdi. Rjukan suları dakikada bir boşalırken, 
aralıklardaki o düzenli dinginlikte “İmdat!.. İmdat!” diye bir ses yükselmişti. 

Ses yeniden geldi. 

Hulda, “Joël!” dedi. “Tehlikede olan bir turist var. Yardım istiyor! 
Yetişmek lazım...” “Evet, kardeşim, çok uzaklarda olamaz! Ama hangi 
tarafta?.. Nerede?.. Hiçbir şey görmüyorum!” 

Hulda oturduğu kayanın arkasından, Maan'ın bu sol kıyısında bitmiş olan 
tutam tutam zayıf otlara asılarak bayırı tırmandı. 

Nihayet, “Joğl,” diye bağırdı. 

“Görüyor musun?” 

Hulda neredeyse uçurumun üzerinde asılı duran dikkatsiz adamı 
göstererek, “Orada!.. Orada!” dedi. 

Eğer adam, başının dönmesine engel olamaz da zayıf çıkıntıya dayanan 
ayağı biraz kayarsa mahvolmuştu. 

Hulda, “Onu kurtarmalı!” dedi. 

Joël, “Evet, kurtarmalıyız!” dedi. “Soğukkanlı davranırsaak ona 
ulaşabiliriz!” 

Joël uzun bir çığlık attı. Sesi işiten turist başını onun tarafına döndürdü. 
Joël birkaç dakika düşündü. Adamcağızı en çabuk ve en güvenli biçimde 
nasıl kurtarabilirlerdi? “Hulda,” dedi, “korkuyor musun?” 

“Hayır kardeş!” 

“Maristien'i iyi tanır mısın?” 

“Birçok kez oradan geçtim!” 

“İyi, mümkün olduğu kadar turiste yaklaşarak şişkin yamacın yukarısına 
çık! Sonra, yavaşça ona doğru kendini kaydır ve onu tutacak şekilde elini 
yakala. Ama sakın kendini yukarı çekmeye kalkmasın! Baş dönmesine 
yakalanır, seni de birlikte sürükler, ikiniz de mahvolursunuz! ” 

“Ya sen Joğl?” 

“Sen yukarı çıkarken, ben de Maan tarafından sırt boyunca sürünerek aşağı 


ineceğim. Sen ona ulaştığın zaman ben de orada olacağım. Kayarsanız, belki 
ikinizi birden tutabilirim!” Sonra, Rjukanfos'un bir sessizlik anından 
yararlanarak yankılanan bir sesle bağırdı: “Kımıldamayın mösyö!.. 
Bekleyin!.. Size ulaşmaya çalışacağız!” 

Hulda çalılığın arkasında çoktan kaybolmuştu. Maristien'in öbür 
yamacından yanlamasına inecekti. 

Joğl son ağaçların dönemecinde beliren yürekli kızı görmekte gecikmedi. 

Kendisi de hayatı pahasına, geçidin meyilli tarafından yavaş yavaş inmeye 
koyuldu. Bu meyilli sırt, Rjukanfos'un dar ve dik geçidinin tam sınırıydı. 
Uçurum boyunca sürüklenerek ilerlemek öyle bir el ve ayak sağlamlığı, öyle 
şaşırtıcı soğukkanlılık gerektiriyordu ki! Bir yandan uçurumun yamacı, 
şelaleden serpilen sularla ıslanıyordu! 

Joğl'e paralel biçimde, ama seksen metre kadar yüksekte, Hulda 
yanlamasına ilerliyordu. Böylece, hareketsiz kalan turistin bulunduğu yere 
kolayca ulaşacaktı. 

Yolcunun pozisyonu yüzünün görünmesine engel oluyordu. Başını 
çağlayana doğru dönmüştü. 

Tam onun altına varan Joël durdu. Bir kaya kırığına ayağını sağlamca 
bastıktan sonra, “Hey mösyö!” diye bağırdı. 

Yolcu başını ona çevirdi. 

Joël, “Hey mösyö!” diye yineledi. “Kıpırdamayın, bir tek hareket bile 
yapmayın, sıkı tutunun!” 

Yolcu, Joğl'i rahatlatan bir ses tonuyla, “Merak etmeyin dostum, sıkı 
tutunuyorum!” karşılığını verdi. “Sıkı tutunmasam, bir çeyrek saat önce 
Rjukanfos'un dibini boylardım!” 

Joël, “Kız kardeşim yanınıza gelecek!” diye ekledi. “Elinizi tutacak. Fakat 
ben oraya gelmeden önce, kendinizi yukarı çekmeyin!.. Kıpırdamayın...” 

Yolcu, “Kaya gibi kıpırdamam!” dedi. 

Şimdi Hulda, aşağı inmeye başlamıştı. Şişkin yamacın daha az kaygan 
yerlerine tutunuyor, sağlam destek bulmak için ayağını yarıklara basıyordu. 
Telemark kızlarındandı; tehlikeyi umursamazdı. Kırlardaki rampalardan 
inmeye alışkındı. Joğl gibi o da bağırdı: 

“Sıkı tutunun mösyö!” 

“Evet, tutunuyorum... Emin olun, tutunabildiğim kadar dayanacağım!” 

Görüldüğü gibi, uyarılar eksik olmuyordu. Hem aşağıdan, hem yukarıdan 
geliyorlardı. Hulda, “Özellikle korkmayın!” diye ekledi. “Korkmuyorum!” 
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Joël, “Sizi kurtaracağız!” diye seslendi. “Aziz Olaf adına size 
güveniyorum! Tek başıma kurtulamam!” 

Anlaşılan şu ki, yolcu kesinlikle moralini bozmamıştı. Gelgelelim, 
düşmesinin ardından, herhalde kol ve bacaklarında hayır kalmamıştı. Şimdi 
bütün yapabildiği şey, uçurumdan onu ayıran güçsüz çıkıntıya tutunmaktan 
ibaretti. 

Bu arada, Hulda hâlâ iniyordu. Sonunda yolcuya ulaştı. Bir kaya 
çıkıntısına ayağını bastıktan sonra, onun elini tuttu. 

Yolcu biraz kendini kaldırmayı denedi. Hulda, “Kıpırdamayın mösyö!.. 
Kıpırdamayın!..” dedi. “Beni de beraber sürükleyeceksiniz, sizi tutacak kadar 
güçlü değilim! Kardeşimin yetişmesini beklemek lazım! Bizimle Rjukanfos 
arasına girince, o zaman kendinizi yukarı çekmeye çalışırsınız...” 

“Kendimi yukarı çekmek mi yürekli kızım?.. Bunu söylemesi kolay! 
Korkarım biraz zor olacak!” 

“Yaralı mısınız mösyö?” 

“Hum! Hiçbir tarafım kırık değil, ama pek de rahat sayılmam! Sanırım, 
bacağımda güzel bir sıyrık var!” 

Joël o sırada, sekiz metre kadar aşağıda bulunuyordu. Yamacın eğikliği 
onlara doğrudan ulaşmasını önlüyordu. Şimdi bu eğik yüzeyi tırmanmak 
gerekiyordu. İşin en zorlu ve en tehlikeli yanı burasıydı. Yaşamını 
yitirebilirdi. Son kez seslendi: 

“Bir tek hareket yapmayın Hulda! ikiniz birlikte kayarsanız, sizi tutacak 
pozisyonda değilim, mahvoluruz!” 

Hulda, “Hiç korkma Joğl!” karşılığını verdi. “Sen kendini düşün! Tanrı 
yardımcın olsun!” Joğl yüzükoyun tırmanmaya başladı. Sürüne sürüne 
ilerliyordu. İki üç kez, ayağının boşluğa gittiğini hissetti. Ama sonunda, 
gücünü ustalıkla kullanarak yolcunun yanına erişmeyi başardı. 

Bu adam yaşlı sayılırdı, ama güçlü bir vücut yapısına sahipti. Hoş yüzlü, 
sevimliydi; gülümsüyordu. Aslında Joğl onun yerine, Maristien'i aşmaya 
kalkışan yürekli bir gençle karşılacağını sanıyordu. 

Soluk almak için biraz uzanan Joël, “Yaptığınız şey, çok ihtiyatsızca bir iş 
mösyö!” dedi. 

Yolcu, “Nasıl, ihtiyatsız mı?” dedi “Tam anlamıyla saçmalık desenize!” 

“Hayatınızı tehlikeye attınız...” 

“Sizinkini de tehlikeye attım!” 

Joël, “Ha ben mi?.. Bu iş biraz benim mesleğim sayılır,” karşılığını verdi. 


Sonra ayağa kalkarak, “Şimdi yamacın yukarısına çıkmalıyız,” diye ekledi. 
“Ama en zor yanını atlattık.” 

“En zor yanı mı?..” 

“Evet mösyö, işin en zor yanı size kadar erişmekti. Artık pek dik olmayan 
bir yokuşu tırmanacağız.” 

“Bana pek fazla güvenmeseniz iyi edersiniz çocuğum! Bir bacağımda hayır 
yok; belki birkaç gün daha onu kullanamam!” 

“Ayağa kalkmaya gayret edin!” “Memnuniyetle... Yardım ederseniz!” 

“Kız kardeşimin koluna asılırsınız. Ben size destek olup arkanızdan 
iterim.” 

“Sağlam tutar mısınız?..” 

“Merak etmeyin!” 

Pekala, size güveniyorum dostlarım. Madem beni kurtarmaya niyetlisiniz, 
gerisi size kalmış!” 

Joğl'in dediği gibi ihtiyatlı hareket ettiler. Yamacı tırmanmak tehlikesiz 
sayılmazdı ama, üçü de umduklarından daha çabuk ve daha kolay bu işten 
sıyrıldılar. Aslında yolcunun acısı ne bir ezik ne de burkulmadan ileri 
geliyordu, yalnızca çok derin bir sıyrığı vardı. Kendisi inanmıyordu ama, iki 
bacağını rahatlıkla kullandı. Hem acı da duymamıştı. On dakika sonra, 
Maristien'in ötesinde güvenlik içindeydi. 

Orada, Rjukanfos'un üst kısmını kaplayan ilk çam ağaçlarının altında 
oturabildi. Ancak Joël biraz daha çaba göstermesini istedi. Ağaçların 
altındaki terk edilmiş kulübeye gitmeleri gerekiyordu. Söz konusu kulübe, 
Joël ve kız kardeşi çağlayana vardıklarında, oturdukları kayanın arkasında 
bulunuyordu. Yolcu kendisinden istenen çabayı gösterdi, başardı da. Bir 
yandan Joël, öbür yandan Hulda'dan destek alarak fazla zorluk çekmeden 
kulübenin kapısına ulaştı. 

O zaman genç kız, “İçeri girelim mösyö,” dedi, “orada biraz dinlenirsiniz.” 

“Biraz dediğiniz, bir çeyrek saat olabilir mi?” 

“Tabii mösyö, sonra bizimle birlikte Dal'a kadar gitmeye razı olmanız 
gerekecek.” 

“DaPa mı?.. Eh! Ben de Dal'a gidiyordum!” Joël, “Hardanger'de bana 
bildirmişlerdi, kuzeyden gelen turist siz misiniz?” “Kesinlikle.” 

“Sanırım, doğru yolu seçmemişsiniz...” “Galiba öyle!” 

“Olan biteni önceden tahmin etseydim, gidip sizi Rjukanfos'un öbür 
tarafında beklerdim!” 


“Güzel söylediniz mert genç adam! Benim yaşımda affedilmez bir 
ihtiyatsızlıktan beni kurtarmış olurdunuz...” 

Hulda, “Her yaşta böyle şeyler olur!” karşılığını verdi. 

Üçü birlikte kulübeye girdiler, içeride, baba, anne, iki genç kızdan oluşan 
bir köylü ailesi vardı. Ayağa kalkarak güzellikle gelenleri karşıladılar. O 
zaman Joël yolcunun bacağında hayli ciddi bir sıyrık olduğunu belirledi. Yara 
dizinin biraz aşağısındaydı. Bu durum, kesinlikle tam bir hafta istirahat 
gerektiriyordu. Ancak bacak kırılmamış, yerinden çıkmamıştı. Yara kemiğe 
de dayanmamıştı. Bu, iyi haberdi. Nefis süt, bol miktarda çilek, biraz kepek 
ekmek ikram edildi. Onlar da seve seve kabul ettiler. Joğl karnının çok 
acıktığını belli etmekten çekinmedi. Hulda zar zor bir şeyler atıştırdı. 
Kardeşinin ısrarını geri çeviremeyen yolcu da yedi. 

“Gerçekten,” dedi, “bu kadar hareket karnımı acıktırdı! Fakat şunu itiraf 
edeyim, Maristien tarafından gelmek büyük tedbirsizlik! Talihsiz Eystein'ın 
rolünü üstlenmeye kalkıştım, oysa babası yaşındayım... Hattâ büyükbabası!..” 

Hulda, “Ah! Demek efsaneyi biliyorsunuz?” dedi. 

“Tabii biliyorum!.. Sütannem onun ninnisini söyleyerek beni uyuturdu. 
Ah, sütannem olduğu zamanlar, ne güzel günlerdi! Evet, o efsaneyi biliyorum 
yürekli kızım, bu yüzden kabahatim iki katı büyük! Şimdi dostlarım, Dal'ın 
yolu benim gibi bir sakat için biraz uzak! Oraya kadar beni nasıl 
götüreceksiniz?” 

Joğl, “Hiç merak etmeyin mösyö,” karşılığını verdi. “Bizim kariol 
patikanın aşağısında bekliyor. Sadece iki yüz elli metre kadar bir mesafe 
yürüyeceğiz...” 

“Hum! iki yüz elli metre adım mı?” 

Genç kız, “Aşağı inerek,” diye ekledi. 

“Oh! Aşağı inmeyi tek başıma beceririm dostlarım. Bir kolum yeterli 
olacak...” 

Joël, “Neden iki kol değil?” diye sordu. “Üstelik size yardımcı olacak dört 
kol var!” “İki olsun, dört olsun! Bu iş bana pek pahalıya patlamaz, değil mi?” 

“Hiç pahalıya patlamaz.” 

“Güzel! O kollara şükür! Ama size hâlâ teşekkür etmediğimin 
farkındayım.” 

Joël, “Ne için mösyö?” dedi. 

“Ölümü göze alarak benim hayatımı kurtardınız!..” 

İltifatlardan kaçınmak için ayağa kalkan Hulda, “İstediğiniz zaman 
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edersiniz!.. 

“Olur mu öyle şey!.. İstiyorum!..” 

Bunun üzerine, yolcu kulübedeki köylülere küçük bir ücret ödedi. Sonra 
biraz Hulda'dan fazlasıyla da Joğl'den destek alarak yılankavi patikadan 
inmeye başladı. Bu patika Maan'ın kıyısına gidiyor, orada Dal'a giden yolla 
birleşiyordu. 

Ancak inerken, “Ay! Ay!” diye sesler çıkarıyor, sonra bir kahkaha 
patlatıyordu. Nihayet bıçkı atölyesine vardılar; Joğl kariolu yola hazırladı. 

Turist beş dakika sonra, arabada genç kızın yanına yerleşmişti. 

Joël e, “Ya siz nereye oturacaksınız?” diye sordu. Bana öyle geliyor ki 
sizin yerinizi aldım...” 

“İçtenlikle o yeri size verdim.” 

“Ama biraz sıkışırsak...” 

“Olmaz... Olmaz!.. Benim bacaklarım var mösyö, bunlar rehber bacakları! 
Tekerleklerin yerine geçerler...” 

“Müthiş bacaklar çocuğum, müthiş!” 

Yavaş yavaş Maan'a yaklaşan yolu izleyerek hareket ettiler. Joğl atın 
başına geçmişti. Kariolun şiddetli sarsıntılardan sakınması için, hayvanı 
geminden tutarak yürütüyordu. Dönüş neşeli geçti -hiç olmazsa yolcu 
açısından. Hansen ailesinin eski bir dostuymuş gibi sohbet ediyordu. Dal'a 
varmadan önce, iki kardeş ona “Mösyö Sylvius” demeye başladılar. O da 
artık onlara sadece Hulda ve Joğl diye hitap ediyordu. Sanki uzun zamandan 
beri birbirlerini tanıyorlardı. 

Saat dörde doğru, Dal'ın çan kulesi küçük köyün ağaçları arasından 
göründü. Az sonra, at otelin önünde durdu. Yolcu biraz zahmete katlanarak 
karioldan indi. Madam Hansen onları karşılamak için kapıya çıkmıştı. Otelin 
en güzel odasını istememişti ama, yine de o oda ona verildi. 


Sylvius Hog -o akşam yolcu defterinde, tam Sandgoist'in adının altına 
kaydedilen adamın adı böyleydi. Tahmin edersiniz, iki insan arasında olduğu 
gibi, iki isim arasında da dikkat çekici bir çelişki vardı. Aralarında ne fiziksel 
ne ahlaki bir benzerlik görülüyordu. Bir yanda gönül yüceliği, diğer yanda 
açgözlülük. Biri kalbinde iyilik taşıyor, öbürü ruhunda katılık barındırıyordu. 

Sylvius Hog şöyle böyle altmış yaşındaydı. Hâlâ o kadar göstermiyordu. 
İriyarı, dik, sağlam yapılı, ruh ve beden bakımından sağlıklıydı. İlk görüşte, 
güzel ve sevimli yüzüyle hoşa giden bir adamdı. Sakalsız yanaklar, yüzünü 
biçimli saran biraz uzun ve kırlaşmış saçlar, dudakları gibi gülümseyen 
gözler, en soylu düşüncelerin kolayca okunduğu geniş bir alın, içindeki 
kalbin huzurla çarptığı büyük bir göğüs. Bütün bu olumlu yanlarına, neşeli 
mizaçından gelen bitmez tükenmez bir zenginlik, ince ve nazik bir yüz 
ifadesi, bütün sadakatleri olduğu kadar bütün gönül yüceliklerini de içinde 
barındıran bir karakter ekleniyordu. 

Sylvius Hog, Christiania'da oturuyordu. Bu da her şeyi söylüyordu. 
Yalnızca Norveç başkentinde değil, ama bütün ülkede -tabii Norveç'te- 
tanınmış, takdir edilmiş, sevilmiş, onurlandırılmıştı. Ancak buna benzer 
duygular, İskandinav krallığının öbür yarısında -yani İsveç'te- Hog için 
geçerli değildi. 

Bu durum, açıklama gerektiriyor. 

Sylvius Hog, Cbhristiania'da hukuk profesörüydü. Başka devletlerde, 
avukat, mühendis, hekim, tüccar olanlar, toplumsal katmanlarda ilk sıralarda 
yer alırlar. Norveç'te durum farklıdır. Profesör olmak demek, zirvede 
olmaktır. 

İsveç'te soylu, ruhban, burjuvazi ve köylüden oluşan dört sınıf 
bulunmasına karşılık Norveç'te üç sınıf vardır; soyluluk yoktur. Hiçbir yerde, 


memurların arasında bile aristokrasinin hiçbir temsilcisi yer almaz. 
Ayrıcalıkların bulunmadığı bu ayrıcalıklı ülkede, memurlar en mütevazı 
kamu görevlileridir. Sözün kısası, hiçbir siyasal ayrımcılık bulunmadığı gibi 
mutlak toplumsal eşitlik mevcuttur. 

Nitekim Sylvius Hog, ülkesinin en saygın adamlarından biriydi. Bu 
nedenle, Storthing üyesi olmasına şaşmamalı. Özel ve toplumsal yaşamındaki 
dürüstlüğüyle olduğu kadar değerli bir kişi olarak bu büyük mecliste, çok 
sayıda köyden seçilerek gelen köylü milletvekilleri üzerinde büyük etkisi 
vardı. 

1814 Anayasası'nın yürürlüğe girişinden bu yana, haklı olarak şöyle denir: 
Norveç bir cumhuriyettir, İsveç kralı onun başkamdir. 

Ayrıcalıklarına çok düşkün olan Norveç, doğal olarak özerkliğini 
koruyabilmiştir. İsveç parlamentosuyla Storthing'in hiçbir ortak yanı yoktur. 
Nitekim, onun en etkili ve en yurtsever temsilcilerinden birinin İsveç'le 
Norveç'i birbirinden ayıran ideal sınırın ötesinde hoş karşılanmadığı 
görülünce, bu fark daha kolay anlaşılır. 

İşte Sylvius Hog böyle bir adamdı. Son derece bağımsız bir karakteri 
olduğundan ve hiç yükselmek istemediğinden, bakanlığa girmesi için 
kendisine pek çok kez yapılan önerileri geri çevirmişti. Norveç'in tüm 
haklarının savunucusuydu; İsveç'in yayılmacı girişimlerine sarsılmaz bir 
kararlılıkla sürekli olarak karşı çıkmıştı. 

Sonuçta, iki ülke manevi ve siyasal açıdan birbirinden ayrılmıştı. İsveç 
kralı -o tarihte XV. Oscar'dı- Stockholm?de tacını giydikten sonra, Norveç'in 
eski başkenti Drontheim'da ikinci kez taç giymek zorunda kalmıştı. 
Norveçlilerin çeşitli ilişkilerde güvensiz davranmaları da bu yüzdendi. 
Sözgelimi, Christiania Bankası, Stockholm Bankası'nın banknotlarını kabul 
etmekten pek hoşlanmazdı! Nihayet, iki halk arasındaki ulusal ayrımcılığın 
nedeni de buydu. İsveç bayrağı ne binalara asılır, ne de Norveç gemilerinde 
dalgalanırdı. Bayraklardan birinde, mavi zemin üstüne sarı haç çizilmiştir, 
ötekinde kırmızı zemin üzerine mavi haç. 

Sylvius Hog kalbi ve ruhuyla Norveç'e bağlıydı. Her fırsatta onun 
çıkarlarını savunuyordu. Nitekim 1854'e doğru, ülkenin başında ne kral 
naibinin ne genel valinin bulunması istenmişti. Bu konuda, en hararetli 
biçimde tartışmayı başlatanlardan biri oldu ve tartışma zaferle sonuçlandı. 

Görüldüğü gibi krallığın doğusunda sevilmiyordu ama, batıda, hattâ 
ülkenin en geri kalmış köylerinde durum farklıydı. Adı Norveç'in dağlık 


bölgesinden Christiansand kıyı şeridine, hattâ Kuzey Bumu'nun en uç 
kayalıklarına kadar ağızdan ağıza dolaşırdı. Hakkıyla kazandığı popülerliğe 
layık olan bu adama, Cbhristiania'nın hem milletvekili hem profesörü olmak 
sıfatıyla hiçbir çamur sıçratılmamıştı. Kaldı ki gerçek, ama sıcakkanlı bir 
Norveçliydi; (o hemşerilerinin geleneksel osoğukluğundan eser yoktu. 
Düşünceleri ve eylemlerinde, İskandinav karakterinden farklı olarak daha 
kararlıydı. Bu özelliği, hızlı kararlarından, ateşli sözlerinden, jestlerinin 
canlılığından belli olurdu. Fransa'da doğmuştu; hiç tereddütsüz bir “Midi 
adamı” olduğu söylenebilirdi. Bu benzetmenin epey doğru olduğu kabul 
edilebilir. 

Sylvius Hog'un serveti, onu pek refaha eriştirmemişti. Zaten, kamu 
hizmetlerinden de çok para kazanmamıştı. Çıkar gütmeyen bir ruhu vardı; 
hiçbir zaman kendini düşünmemişti. Ama hiç durmadan, başkalarını 
düşünmüştü. Yükseklere çıkmayı umursamazdı. Milletvekili olmak 
yetiyordu. Daha fazla şeyde gözü yoktu. 

Şu sırada, Sylvius Hog üç aylık bir izinden yararlanıyordu. Hukuk 
çalışmalarıyla yoğun geçen bir yılın ardından, yorgunluğunu üstünden 
atacaktı. Christiania”dan altı hafta önce ayrılmıştı. Niyeti, Drontheim'a kadar 
uzanan, Hardanger, Telemark, Drammen, Kongsberg ve dolaylarını içine alan 
bölgeyi dolaşmaktı. Henüz tanımadığı bu eyaletleri ziyaret etmek istiyordu. 
Bir inceleme ve hoşça vakit geçirme gezisiydi bu. 

Sylvius Hog, bu bölgenin bir bölümünü çoktan aşmıştı. Kuzeye geri 
dönerek, Telemark harikalarından biri olan ünlü şelaleyi görmek istemişti. 
Drontheim*'dan oCbhristiania'ya uzanacak olan demiryolu projesini, 
uygulanacağı yerlerde bizzat inceledikten sonra, kendisini Dala götürmesi 
için bir rehber istemişti. Onunla Maan'ın sol kıyısında karşılaşacağını 
düşünmüştü. Gelgelelim Maristien'in hayranlık uyandırıcı çekimine 
kapıldığından, rehberi beklemeden tehlikeli geçide gelmişti. Az bulunur bir 
ihtiyatsızlık! Az daha hayatına mal olacaktı. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
Joël ve Hulda Hansen'in müdahalesi olmasa, yolculuk en sonunda yolcunun 
Rjukanfos girdaplarında yok olmasıyla bitecekti. 
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İskandinav ülkelerindeki insanlar çok bilgilidir. Yalnız kent sakinleri değil, 
köyde oturanlar da böyledir. Hattâ bu bilgi, okuma yazma ve hesap yapmanın 
ötesine geçer. Köylü zevkle öğrenir. Zekâsı açıktır. Toplumsal konulara ilgi 
duyar. Siyasal sorunlara, belediye işlerine geniş ölçüde katılımı vardır. 
Storthing'de, bu gibi kişiler her zaman çoğunluktadır. Ara sıra, meclis 
iskemlelerine yerel kıyafetleriyle otururlar. Yüksek düşünceli, pratik 
bakımdan iyi niyetlidirler, doğruyu kavrayışları -biraz yavaş olmakla birlikte- 
yeterlidir ve özellikle doğruluktan ayrılmazlar, işte hak etlikleri bu 
özellikleriyle örnek gösterilirler. 

Sylvius Hog adının bütün Norveç'te, Telemark'ın biraz yabanıl bu 
bölümünde bile, tanınmasına ve saygıyla anılmasına bu bakımdan 
şaşmamalıdır. 

Nitekim, herkesçe bu denli sevilen bir konuğu kabul eden Madam Hansen, 
otelinde birkaç gün kalarak kendisini onurlandıracağını yolcuya söylemeyi 
ihmal etmedi. 

Sylvius Hog, “Sizi onurlandırır mıyım, onu bilmem Madam Hansen,” diye 
karşılık verdi. “Ama burada kalmanın bana zevk vereceğini biliyorum. Ohf 
Bu konuksever Dal Oteli?nden öğrencilerim söz etmişti! Bunun için, bir hafta 
buraya gelip dinlenmeyi tasarlıyordum. Yine de Aziz Olaf beni seviyormuş, 
tek ayağımın üstünde geleceğimi bilsem inanmazdım!” Sonra bu mükemmel 
insan, dostça otelci kadının elini sıktı. 

Hulda, “Mösyö Sylvius,” dedi, “kardeşim Bamble'dan bir doktor getirsin, 
ister misiniz?” “Bir doktor mu küçük Hulda'm? İki bacağımı birden 
kaybetmemi istiyorsunuz galiba!” “Oh! Öyle söylemeyin Mösyö Sylvius!” 

“Bir doktor lazımsa, bu, Cbhristiania”dan dostum Doktor Boek neden 
olmasın? Sonra bir sıyrık için ne gereği var?” 


Joël, “Ama sıyrık kötü tedavi edilirse,” diye karşılık verdi, “tehlike 
doğurabilir!” 

“Hoppala Joğl! Neden tehlike doğurmasını istiyorsunuz, bana söyler 
misiniz?” 

“İstemiyorum Mösyö Sylvius, Tanrı korusun!” 

“İyi ya, Tanrı beni de sizi de Madam Hansen'in bütün evini de koruyacak. 
Eğer şu nazik Hulda beni tedavi etmeye razı olursa...” “Elbette Mösyö 
Sylvius!” 

“Anlaşıldı dostlarım! Dört beş gün içinde bir şeyim kalmaz! Zaten, 
böylesine güzel bir odada insan iyileşmez mi? Fakültenin soğuk 
resmiyetinden ne kadar uzak! Şu eşsiz Dal Oteli’nden başka yerde insan daha 
iyi bakım görebilir mi? Sonra şu güzel yatak ne kadar hoş! Ya Maan 
Vadisi'ne açılan şu sevimli pencere! Ya sesleri yatağıma kadar gelen suların 
şırıltısı! Ya bütün evi güzel kokularla dolduran şu yaşlı ağaçlar! Şu temiz 
hava, dağ havası! Hekimlerin en iyisi bu hava değil mi? Ona ihtiyaç 
duyduğum zaman, pencereyi açarım, içeri girer, neşem yerine gelir, iştahım 
açılır!” Sylvius Hog bu sözleri neşe içinde söylüyordu. Adeta onunla birlikte 
evin içine biraz mutluluk girmişti. En azından, iki kardeşin izlenimi böyleydi. 
Onu dinlerken el ele tutuşmuşlar, aynı heyecanı duyuyorlardı. 

Profesör ilkin, zemin kattaki odaya götürüldü. Sonra, bacağını bir tabureye 
uzatıp büyük bir koltuğa yerleşti. Hulda ve Joël tedaviye başladılar, soğuk 
suyla pansuman yaptılar. Sadece bu tedaviyi istiyordu. Gerçekten, başka şeye 
gerek var mıydı? 

“Güzel dostlarım, güzel!” diyordu. “İlaçlara başvurmaya ne gerek var? 
Şimdi şunu iyi dinleyin, sizin yardımınız olmasa, Rjukanfos harikalarını çok 
yakından görmüş olacaktım! Alelade bir kaya gibi uçuruma yuvarlanacaktım'! 
Az kaldı, Maristien efsanesine bir yenisini ekleyecektim! Üstelik mazeretim 
de yoktu! Zavallı Eystein gibi nişanlım karşı yakada beklemiyordu!” 

Hulda, “Madam Hog için ne büyük üzüntü olurdu?” dedi. “Bir türlü teselli 
bulamazdı...” 

Profesör, “Madam Hog mu?” dedi. “Bir damla gözyaşı bile akıtmazdı!” 

“Oh! Mösyö Sylvius neler söylüyorsunuz?” “Şundan ki Madam Hog diye 
biri yok! Hem Madam Hog'un nasıl biri olduğunu hayalimden bile 
geçiremem. Yağlı mı zayıf mı?.. Ufak tefek mi, iriyarı mı?..” 

Hulda, “Sizin karınız olduğuna göre, sevimli, zeki ve iyi yürekli olurdu,” 
karşılığını verdi. 


“Ah! Çok doğru matmazel! iyi! İyi! Size inanıyorum! Size inanıyorum!” 

Joël, Başınıza gelenleri öğrenirlerse, dostlarınız, akrabalarınız ne 
diyecekler Mösyö Sylvius?” dedi. 

Akrabalar mı? Hiç akrabam yok çocuğum! Dostlara gelince, sanırım belirli 
sayıda dostum var, tabii Madam Hansen'in evindekileri saymazsak! Hem siz 
onları benim için gözyaşı dökmekten kurtardınız!” 

“Şimdi söyleyin bana dostlarım, birkaç gün burada kalmamı sağlar 
mısınız?” 

Hulda, “Dilediğiniz kadar kalırsınız Mösyö Sylvius,” karşılığını verdi. “Bu 
oda size ait.” “Zaten Dal'da kalmaya niyetim vardı. Turistlerin yaptığı gibi, 
buradan yola çıkıp Telemark dolaylarını dolaşacaktım... Ama şimdi 
dolaşamam, daha sonra!” 

Joël, “Hafta sonu gelmeden Mösyö Sylvius,” dedi, “umarım ayağa 
kalkarsınız.” 

“Ben de umuyorum!” 

“Sizi her yere götürmeye hazırım, nereye isterseniz!” 

“Onu sonra düşünürüz Joöl! Yaram kapandığı zaman konuşuruz! Önümde 
hâlâ bir aylık iznim var, bütün günlerimi Madam Hansen'in otelinde 
geçireceğime göre, şikayet etmeye hakkım yok! iki göl arasındaki 
Vestfjorddal Vadisi'ni ziyaret ederim, Gousta'ya tırmanırım, oradan 
Rjukanfos'a dönerim, az kalsın oraya bir dalış yapıyordum, iyice görmüş 
sayılmam... Onu görmek istiyorum!” 

Hulda, “Göreceksiniz Mösyö Sylvius,” diye karşılık verdi. 

“Ama iyi yürekli Madam Hansenle birlikte görürüz. Bize eşlik etmek 
isterse...” 

“Fakat durun dostlarım! Yaşlı hizmetçim Kate'i ve Christiania'daki yaşlı 
uşağım Fink'i bir iki kelimeyle haberdar etmem lazım! Haber vermezsem çok 
endişelenirler, sonra bana kızarlar! Şimdi küçük bir itirafta bulunayım! 
Çilekler, süt, peynir çok hoş, çok iç açıcı; ama yetersiz, perhize girmek 
istemiyorum!.. Yemek saati yakın mı?” 

“Oh! Tabii Mösyö Sylvius, önemli değil!..” “Tam tersi, çok önemli! 
Dal'da kalırken sofrada ve odamda tek başıma sıkılırım, öyle değil mi? 
Hayır! Madam Hansen bunda bir olumsuzluk görmüyorsa, sizinle ve 
annenizle birlikte sofraya oturmak isterim!” 

Profesörün arzusu ona bildirildiği zaman, Madam Hansen'in âdeti bir 
köşeye çekilmek olmasına rağmen, doğal olarak razı oldu. Bir Storthing 


milletvekilinin sofralarına katılması, hem kendisi hem yakınları için onur 
vericiydi. 

Sylvius Hog, “Şu halde, anlaştık,” dedi, “büyük salonda birlikte yeriz...” 

Joël, “Evet Mösyö Sylvius,” diye karşılık verdi. “Yemek hazır olduğu 
zaman, yapacağım biricik şey koltuğunuzu masaya kadar itmek...” “Olmaz! 
Olmaz Mösyö Joël! Kariolda nasıl geldim? Tek kolumun yardımıyla masaya 
ulaşırım. Yok canım, sakat değilim!” 

Hulda, “Nasıl isterseniz Mösyö Sylvius!” karşılığını verdi. “Ama boş yere, 
dikkatsizce davranmayın, rica ederim... Yoksa Joğl hemen gidip doktor 
getirecek!” 

“Yine tehditler! Pekala, tamam, dikkatli ve uysal olacağım! Beni perhize 
sokmazsanız, hastaların en söz dinleyeni olurum! Hayret, demek siz 
acıkmadınız dostlarım?” 

Hulda, “Bize on beş dakika müsaade etmenizi diliyoruz,” karşılığını verdi. 
“Bir frenküzümü çorbası, bir Maan alabalığı ve Joğl'in dün Hardanger”den 
getirdiği çalıhorozu servisi yapılacak. Ayrıca güzel bir şişe Fransız şarabı.” 
“Teşekkür ederim tatlı kızım, teşekkür ederim!” 

Hulda servisi hazırlatmak ve büyük salona sofrayı kurdurmak üzere dışarı 
çıktı. O sırada, Joël kariolu ustabaşı Lengling'e geri götürmeye gitti. Sylvius 
Hog tek başına kaldı. Bu namuslu aileyi değil de neyi düşünsündü? Şimdi 
onların hem konuğu olmuş hem minnettar kalmıştı. Hulda ve Joël’e minnet 
borcunu nasıl ödeyecekti? Onu tedavi etmişler, şimdiyse hizmet ediyorlardı. 
Fakat uzun uzun düşüncelere dalmaya vakit bulamadı; çünkü on dakika 
sonra, büyük masanın baş köşesine oturmuştu. Yemek nefisti. Otelin 
şöhretini haklı çıkarıyordu. Profesör büyük bir iştahla yemeğini yedi. 

Sonra, gece söyleşiler halinde devam etti. En çok sözü Sylvius Hog aldı. 
Madam Hansen hiç lafa karışmadığından iki kardeşi konuşturdu. Onlara karşı 
duyduğu candan sevgi gitgide artıyor, derin bir dostlukla birbirlerine 
bağlanıyorlardı. Bu yüzden profesör çok heyecanlandı. 

Yatma zamanı gelince, Joël ve Hulda'nın yardımıyla odasına çıktı. 
Karşılıklı, içtenlikle “iyi geceler” dediler. Güzel yatağına yatar yatmaz, derin 
uykuya daldı. 

Ertesi gün Sylvius Hog gün ağarırken uyandı ve kapısına vuruluncaya 
kadar düşünmeye koyuldu. 

“Hayır,” diyordu kendi kendine, “bu işten nasıl sıyrılırım, gerçekten 
bilmiyorum! Beni kurtardılar, tedavi edip iyileştirdiler; basit bir teşekkürle 


borcumu ödeyemem! Joğl ve Hulda'ya minnet borcum var; bu tartışma 
götürmez! Ama dur bakalım! Böyle şeyler parayla karşılanmaz! Dikkat 
etmeli!.. Öte yandan, bu aile dürüst insanlardan oluşmuş, mutlu görünüyorlar. 
Onların mutluluğuna hiçbir katkıda bulunamam! Belki konuşa konuşa bir 
şeyleri...” Üç dört gün boyunca, profesör ayağını tabureye uzatmak zorunda 
kaldı. Üçü birden söyleştiler. Ne yazık ki iki kardeş ağızlarını sıkı 
tutuyorlardı. Ne biri ne öbürü anneleri hakkında tek kelime etmedi. Öte 
yandan, Sylvius Hog annenin soğuk ve düşünceli halini gözlemlemişti. Ole 
Kamp'ın gecikmesinden duydukları endişeleri de ona açmamışlardı. Bu 
konuda onu bilgilendirmeye tereddüt ediyorlardı. Üzüntülerini anlatarak 
konuklarının keyfini kaçırmış olmayacaklar mıydı? 

Joël kız kardeşine, “Mösyö Sylvius'a açılmamakla hata ediyoruz!” 
diyordu. “Danışılacak bir insan, ilişkileri var, Viken'in akıbetini belki 
donanmadan öğrenebilir.” 

Hulda, “Haklısın,” diye karşılık veriyordu. 

“Ona her şeyi söylesek iyi olur, sanırım. Ama iyileşmesini bekleyelim!” 

Joël, “Evet, yakında iyileşecek!” diyordu. Hafta sonu, Sylvius Hog biraz 
topallamasına rağmen, odasından çıkmak için kimsenin yardımına ihtiyaç 
duymadı. Geldi, evin önünde, ağaçların gölgesinde bulunan sıralardan birine 
oturdu. Oradan, güneş ışınlarının altında göz kamaştıran Gousta'nın 
doruklarını görebiliyordu. Aynı zamanda, kütükleri önüne katıp sürükleyen 
Maan, aşağıda homurdanıyordu. Dal yolu üzerinden Rjukanfos'a doğru 
insanlar geçiyordu. Bunlar çoğunlukla turistlerdi. Aralarından birkaçı, akşam 
ya da öğle yemeği için Madam Hansen'in oteline uğruyordu. Bir de 
Christiania'dan, kasketlerinde Norveç kokartı taşıyan, çantaları sırtlarında 
öğrenciler geliyordu. Bunlar profesörü tanıyorlardı. Bunun sonucunda, 
bitmez tükenmez “günaydınlar”, sıcak selamlaşmalar birbirini izliyordu. Bu 
durum, Sylvius Hog'un gençlik tarafından ne denli sevildiğini kanıtlıyordu. 

“Siz burada mıydınız Mösyö Sylvius?” “Buradayım dostlarım!” 

“Sizi Hardanger içlerinde sanıyorduk!” 

“Yanlışınız var! Rjukanfos'un dibinde olmam gerekirdi!” 

“Güzel! Dal'da olduğunuzu her yerde söyleriz!” 

“Evet! Dal”da tek bacakla... Askıda!” “Bereket versin, Madam Hansem'in 
otelinde iyi bakılmışsınız, iy barınak bulmuşsunuz!” “Bundan iyisi can 
sağlığı!” 

“Eşi benzeri yoktur!” 


“Ne iyi insanlar, değil mi?” 

Turistlere neşeli neşeli, “Onlar gibisi bulunmaz!” diyordu. 

Sonra herkes, bütün Telemark'da çok iyi tanınan Joël ve Hulda'nın 
sağlığına kadehlerini kaldırıyordu. Ardından, profesör başından geçenleri 
hikâye ediyordu, ihtiyatsızca davranışını itiraf ediyor, nasıl kurtarıldığını 
anlatıyor, kurtarıcılarına nasıl minnet duyduğunu söylüyordu. 

“Borcumu ödeyene kadar burada kalabilirim,” diye ekliyordu. “Hukuk 
derslerime uzun süre ara verildi, bol bol tatil yapabilirsiniz!” Neşeli grup, 
“Güzel Mösyö Sylvius!” diyordu. “Sizi Dal'da tutan şu sevimli Hulda 
galiba!” “Çok sevimli dostlarım, üstelik güzel! Aziz Olaf adına altmış 
yaşında olmasam!” 

“Mösyö Sylvius'un sağlığına!” 

“Sizin de sağlığınıza genç adamlar! Ülkeyi dolaşın, bilginizi artırın, 
eğlenmeye bakın! Sizin yaşınızda, her şey güzeldir! Ama Maristien 
geçidinden sakının! Oraya yaklaşan dikkatsizlerin başında her zaman Joğl ve 
Hulda bulunmaz!” 

Sonra, sevinçli God aften sesleriyle bağıra çağıra gidiyorlar, sesler vadide 
yankılanıyordu. 

Bu arada, bir iki kez Joël ortalıktan kayboldu. Gousta'ya tırmanmak 
isteyen birkaç turiste rehberlik yapacaktı. Sylvius Hog onlarla birlikte gitmeyi 
çok istedi. İyileştiğini iddia ediyordu. Gerçekten, bacağındaki yara 
kapanmaya yüz tutmuştu. Fakat Hulda gitmesine karşı çıktı. Çok aşırı 
yorulmasına neden olacağını söyleyerek yasakladı. Hulda emir verince, itaat 
etmek gerekiyordu. 

İlginç bir dağdı şu Gousta. Karla kaplı koni biçimindeki zirvesi dar vadiler 
halinde aşağı iniyordu. Yamaçlarını, aşağı doğru yayılan geniş işlemeli bir 
yakalık gibi çam ormanı süslüyordu. Doğusunda Numedal ilçesi; batısında 
görkemli buzullarıyla bütün Hardanger görünüyordu. Dağın tabanında, Tinn 
ve Mjös gölleri arasında yılankavi Vestfjorddal Vadisi, oyuncak kutulan 
andıran minyatür evleriyle Dal, ışıl ışıl zikzaklar çizerek çayırların 
yeşilliğinde parlayan Maan akarsuyu uzanıyordu. 

Tırmanışı yapmak için, Joël sabahın beşinde gitti, akşam altıda geri döndü. 
Sylvius Hog ve Hulda onü karşılamaya gitmişlerdi. Irmak salcısının kulübesi 
önünde bekliyorlardı. Sal turistlerle rehberi getirince, herkes dostça el sıkıştı. 
Üçü birlikte güzel bir akşam geçirdiler. Profesör hâlâ biraz ayağını 
sürüklüyor, ama yakınmıyordu. Gerçekten iyileşmek için acele etmiyordu. 


Daha doğrusu, Madam Hansen'in konuksever evinden ayrılmaya pek niyeti 
yoktu. 

Zaten zaman epey çabuk geçiyordu. Sylvius Hog Cbhristiania*ya mektup 
yazmış, bir süre Dal’da kalacağını bildirmişti. Rjukanfos'ta başından geçenler 
her yere yayılmıştı. Gazeteler -içlerinden birkaçı biraz abartarak- olayı 
yazıyorlardı. Bu nedenle, gazeteleri ve broşürleri saymazsak, otele çok sayıda 
mektup geliyordu. Bütün bunları okuyup karşılık vermek gerekiyordu. 
Sylvius Hog bir yandan okuyor, bir yandan karşılık yazıyordu. Bu 
yazışmalarda sözü geçen Joğl ve Hulda'nın isimleri bütün Norveç'e 
dağılıyordu. 

Ancak Madam Hansen'de kalmak sonsuza dek sürmezdi. Aslında, Sylvius 
Hog minnet borcunu nasıl ödeyeceğini düşündüğünden oraya takılıp kalmıştı. 
Bu arada, ailenin zannettiği kadar mutlu olmadığını seziyordu. Christiania ya 
da Bergen postacısını beklerken iki kardeşin her gün gösterdiği sabırsızlık, 
hiç mektup gelmediğini gördükçe kapıldıkları düş kırıklıkları, hattâ 
üzüntüler; bütün bunlar çok anlamlıydı. 

Çoktan 9 Haziran'a gelmişlerdi. Viken'den hiçbir haber yoktu! Ole'nin 
dönüş için belirlediği tarihten bu yana iki hafta geçmişti. Bir tek mektup dahi 
gelmemişti! Hulda'nın üzüntülerini hiçbir şey gideremezdi! Zavallı kız 
umutsuzluğa kapılıyordu. Sylvius Hog sabahları onu çok kızarmış gözlerle 
buluyordu. 

O zaman, “Ne oluyor?” diyordu kendi kendine. “Kaygı duyulan ve benden 
gizlenen bir felaket var. Bir yabancının karışamayacağı bir aile sırrı mı bu? 
Ama onlar için hâlâ yabancı mıyım? Hayır! Böyle düşünmemeleri gerekir! 
Aslında onlardan ayrılacağımı söylediğim zaman, gidecek olanın gerçek bir 
dost olduğunu belki anlayacaklar!” 

Ve o gün şöyle dedi: 

“Dostlarım, üzülerek söylüyorum ama, sizden -ayrılmak zorundayım, 
ayrılık anı yaklaşıyor!” 

Kendini tutamayan Joël heyecan içinde, “Daha erken Mösyö Sylvius, daha 
erken!” diye haykırdı. 

“Eh! Sizin yanınızda zaman çabuk geçiyor! On yedi gündür Dal’ dayım!” 

Hulda, “Ne?.. On yedi gün mü?..” dedi. 

“Evet sevgili çocuk, iznim bitiyor. Bu yolculuğumu Drammen ve 
Kongsberg?”de bitirmek istiyorsam, kaybedecek bir haftam bile yok. Storthing 
bana nasıl minnet borçluysa, milletvekili sandalyemi nasıl başkasına 


veremezse, ben de size öyle minnet borçluyum...” 

Küçük eliyle onun ağzını kapamak istermiş gibi bir hareket yapan Hulda, 
“Oh! Ne olur Mösyö Sylvius böyle şeyler söylemeyin!..” dedi. 

“Anlaştık Hulda! Böyle konuşmam yasaklandı -en azından burada...” 

Genç kız, “Ne burada ne başka yerde!” dedi. 

“Pekala! Ben kendimin efendisi değilim ve itaat etmek zorundayım. Ama 
siz ve Joël Christiania'ya beni görmeye gelmeyecek misiniz?” 

“Sizi görmeye mi Mösyö Sylvius?..” 

“Evet! Beni görmeye... Birkaç günü evimde geçirmeye... Madam 
Hansen'le birlikte, tabii razı olursa!” 

Joël, “Peki biz ayrılırsak, yokluğumuzda otele kim bakacak?” diye sordu. 

“Fakat zannederim, otelin size ihtiyacı yok. Turizm sezonu sona erecek. 
Nitekim, sonbahar sonu gelip sizi götürmeyi düşünüyorum.” 

Hulda, “Mösyö Sylvius,” dedi, “bizim için kolay olmaz...” 

“Tersine, çok kolay olur dostlarım. Bana “hayır!” demeyin. Bu sözü kabul 
etmem! Sizi orada, evimin en güzel odasında ağırlayacağım! Yaşlı Kate ve 
ihtiyar Fink'le birlikte! Benim çocuklarım olacaksınız; sizin için neler 
yapabilirim onu da söylemeniz gerekecek!” 

Kız kardeşine bakan Joël, “Neler mi yapabilirsiniz Mösyö Sylvius?” diye 
sordu. 

Joğl'in düşüncesini anlayan Hulda, “Kardeşim sus!” dedi. 

“Konuşun çocuğum, konuşun!” 

“Şu halde Mösyö Sylvius bizi onurlandıracaksınız!” 

“Nasıl?” 

“Sizi çok zahmete sokmazsa, kardeşim Hulda'nın nikah töreninde hazır 
bulunarak...” 

Sylvius Hog, “Onun nikahı mı?” diye bağırdı. “Nasıl? Küçük Hulda'm 
evleniyor mu?.. Hâlâ bana bir şey söylemiyorsunuz!..” 

Gözleri yaşaran genç kız, “Oh! Mösyö Sylvius!..” dedi. 

“Peki nikah ne zaman?..” 

Joël, “Tanrı nişanlısı Ole'yi bize geri getirdiği zaman!” diye karşılık verdi. 
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Bunun üzerine, Joğl Ole Kamp hikâyesini baştan sona anlattı. Sylvius Hog 
anlatılanlardan çok etkilenmişti, derin bir dikkatle dinledi. Şimdi her şeyi 
öğrenmişti. Ole'nin dönüşünü bildiren son mektubu okudu; fakat Ole geri 
dönmüyordu! Hansen ailesi endişe ve korku içindeydi. 

“Ben de kendimi mutlu insanların arasında sanıyordum,” diye düşündü. 

Ona öyle geldi ki, iki kardeş de umutsuzluğa düşüyordu. Mayıs ve Haziran 
günlerini saya saya, hayallerinde rakamı abartıyorlar, sanki günleri iki kez 
sayıyorlardı. Ama iyice düşününce, hâlâ biraz umut beslemek gerektiğini 
anladı. 

Profesör bu gecikmenin kendine göre nedenlerini bulmak istedi. Çok ciddi, 
en akla yatkın nedenleri arayıp bulmak, Viken'in gecikmesini enine boyuna 
tartışmak gerekiyordu. 

Bunun üzerine, yüz ifadesi ciddileşti. Joël ve Hulda'nın acısı onu derinden 
etkilemişti. 

“Beni dinleyin çocuklarım,” dedi. “Şöyle yanıma oturun da konuşalım.” 

Acısı sabrını taşıran Hulda, “Eh! Bize ne diyebilirsiniz Mösyö Sylvius?” 
diye sordu. 

Profesör, “Kanımca doğru olanı söyleyeceğim. Dinleyin bakın: Az önce 
JoeFin anlattıklarını düşündüm. Bana öyle geliyor ki endişeleriniz aşırıya 
kaçıyor. Size uyduruk güvenceler vermek istemem ama, olayları gerçek 
zemininde yorumlamak önemli,” dedi. 

Hulda, “Her şey boşuna Mösyö Sylvius!” dedi. “Zavallı Ole'm Viken'le 
birlikte kayboldu!.. Bir daha onu göremem!” 

Joël, “Kardeşim!.. Kardeşim öyle konuşma!..” diye bağırdı. “Yalvarırım 
sakin ol, bırak Mösyö Sylvius konuşsun...” 

“Metanetimizi kaybetmeyelim çocuklarım! Durun bakalım! Ole'nin 


Bergen'e 15-20 Mayıs arası mı dönmesi gerekiyordu?” 

Joël, “Evet,” dedi. “Mektubunda belirttiği gibi 15-20 Mayıs arası... Ama 
şimdi 9 Hazirandayız.” 

“Vifeen'in dönüşü için belirlenen tarihe göre, yirmi günlük bir gecikme 
sayılır. Bu önemli bir nokta, tamam! Ne var ki buharlı bir geminin 
yapabileceği şeyi yelkenli bir gemiden beklememeli.” 

Joël, “Ben de bunu söylüyorum Hulda'ya,” dedi. “Durmaksızın onu 
anlatmaya çalışıyorum.” 

Sylvius Hog, “iyi ediyorsunuz çocuğum,” karşılığını verdi. “Üstelik 
Viken'in yaşlı bir gemi olması mümkün, Terre-Neuve gemilerinin pek çoğu 
eskidir, bir de ağır yük taşıdığını düşünürsek. Öte yandan, birkaç haftadır 
havalar kötü gidiyor. Ole mektubunda belirttiği tarihte denize çıkamamış 
olabilir. Bu durumda, Viken'in sekiz gün gecikmesi mümkün. Yeni bir 
mektup da yazamamıştır. inanın bana, bunları söylerken ciddi ciddi 
düşündüm. Zaten pazar taleplerine uyarak Viken yükünü başka bir limana 
götürmüş olabilir. Belki edindikleri bilgiler onları böyle yönlendirmiştir, ne 
malum?” 

Bu umuda bel bağlayamayan Hulda, “Öyle olsa, Ole yazardı!” karşılığını 
verdi. 

Profesör, “Yazmadığı ne malum?” dedi. “Yazdıysa, bu Viken'in 
gecikmesinden değil de Amerika postasının gecikmesi yüzünden elinize 
ulaşmamıştır. Ole'nin gemisinin herhangi bir Birleşik Devletler limanına 
uğradığını varsayın! Mektuplarının Avrupa'ya hâlâ ulaşmamış olmasını 
açıklamıyor mu bu durum?” “Birleşik Devletler mi... Mösyö Sylvius?” “Ara 
sıra böyle şeyler olur, tek bir postacıyı kaçırmak, insanın dostlarını uzun süre 
habersiz bırakması için ye terlidir. Her neyse, yapılacak en basit iş, Bergen 
armatörlerine danışmak! Onları tanıyor musunuz?” 

Joël, “Evet,” dedi. “Help Kardeşler.” 

Sylvius Hog, “Help Kardeşler mi?” diye bağırdı. 

“Evet!” 

“Ama ben de onları tanıyorum! Benim yaşımda olmasına rağmen en genci 
-ona Küçük Help derler- iyi dostlarımdan biridir. Christi-ania”da çoğu kez 
birlikte yemek yemişizdir! Help Kardeşler mi çocuklarım! Ah! Vifeenle ilgili 
her şeyi onlardan öğrenirim. Hemen bugün yazarım. Gerekirse, onları 
görmeye giderim.” Hulda ve Joğl, ikisi birden, “Ne kadar iyisiniz Mösyö 
Sylvius!” dediler. 


“Ah! Teşekküre gerek yok, lütfen! Yasak ediyorum! Sizin yardımlarınız 
için ben teşekkür ettim mi?.. İşte, size küçük bir yardımda bulunma fırsatı 
buldum, teşekküre filan gerek yok! 

Joël, “Ama Cbhristiania'ya geri dönmekten söz ediyordunuz,” diye 
dikkatini çekti. 

“Eğer gitmem gerekirse Bergen'e giderim!” 

Hulda, “Bizden ayrılacak mısınız Mösyö Sylvius?” diye sordu. 

“Yok, sizden ayrılmayacağım sevgili kızım! Ama sanırım, işlerimi yoluna 
koymalıyım. Bu durumu açıklığa kavuşturuncaya kadar... Tabii kapı dışarı 
etmezlerse...” 

“Neler söylüyorsunuz?” 

“Bakın, Ole'nin dönüşüne kadar Dal'da kalmayı çok arzuluyorum! Küçük 
Hulda'mın nişanlısıyla tanışmak isterim! Namuslu bir çocuk olmalı -tıpkı 
Joël gibi. 

Hulda, “Evet! Tıpkı onun gibi!..” karşılığını verdi. 

Bu sözleri işitince neşesi yerine gelen profesör, “Ondan eminim!” dedi. 

Joël, “Ole, Ole'ye benzer Mösyö Sylvius,” dedi, “bu da onun soylu bir 
yürek olmasına yeter.” 

“Öyledir mert Joğl'im, bu yüzden onu görme isteğim çoğalıyor. Oh! 
Gecikmeyecek! İçimden bir ses, Viken'in yakında geleceğini söylüyor!” 

“Tanrı sizi dinlesin!” 

“Ne diye beni dinlemesin ki? Çok duyarlı kulağı vardır! Evet! Davet 
edildiğime göre, Hulda'nın düğününde bulunmak istiyorum. Storthing, 
iznimin birkaç hafta uzamasını onaylayacaktır. Benim Rjukanfos'a düşmeme 
-onu hak ediyordum- göz yumsaydmız, çok daha fazla uzayacaktı!” 

Joël, “Mösyö Sylvius,” dedi, “böyle konuşmanız hoş ama, size bu denli 
iyilik yapmadık ki!” 

“Bundan büyük iyilik olamaz dostlarım! Her şeyimi size borçluyum, ne 
bileyim ben...” “Hayır! Artık o tehlikeli serüvenin üzerinde durmayın.” 

“Tam tersi, dururum! Ne yani, Maristien'den kendi tırmaklarımla mı 
kurtuldum? Kendimi kurtarmak için ben mi ölümü göze aldım? Dal Oteli'ne 
kadar tek başıma mı geldim? Beni tedavi edip iyileştirmek için fakülte mi 
yardıma koştu? Ah! Sizi uyarıyorum, kariol beygiri gibi inatçıyımdır. Yani 
Aziz Olaf adına, Hulda ve Ole Kamp'ın nikahında bulunmayı kafama 
koydum! Nikahta bulunacağım!” İnanç bulaşıcıdır. Sylvius Hog'un 
gösterdiği inanca direnmek mümkün müydü? Zavallı Hulda'nın yüzünde 


biraz gülümseme belirince onu daha iyi anladı. Genç kız salt ona inanmak 
istiyordu... Umut etmek istiyordu. 

Sylvius Hog güzel güzel konuşmaya devam etti: 

“Haydi, dileyelim de zaman çabuk geçsin. Haydi nikah hazırlıklarına 
başlayalım!” 

Hulda, “Üç hafta önceden, hazırlıklar başladı Mösyö Sylvius!” diye 
karşılık verdi. 

“Çok iyi! Ara vermeyelim!” 

Joël, “Ara vermek mi?” dedi. “Ama her şey hazır!” 

“Ne? Gelin etekliği, filigranlı kopçalarıyla korse, püsküllü salkımlarıyla 
kemer, hepsi hazır mı?” 

“Püsküllü salkımlar bile!” 

“Ya bir azize gibi başınızı örtecek olan o ışıldayan taç küçük Hulda'm?” 

“Evet Mösyö Sylvius.” 

“Peki davetiyeleri gönderdiniz mi?” 

Joël, “Hepsi gönderildi,” dedi, “en çok sevdiğimiz size bile!” 

“Ya nedime, Telemark'ın en seçkin kızları arasından seçildi değil mi?” 

Joël, “En güzellerinden biri Mösyö Sylvius,” dedi, “zira kendisi 
Bamble*dan Matmazel Siegfrid Helmboö'dür!” 

Profesör, “Bu ismi söylerken sesin bir tuhaf çıkıyor mert çocuk!” diye 
dikkatini çekti. “Yüzün kızarıyor! Eh! Eh! Bamble'dan Matmazel Siegfrid 
Helmboöğ, Dal’da Madam Joël Hansen olacak galiba!” 

Hulda, “Evet Mösyö Sylvius,” dedi, “Siegfrid benim en iyi dostumdur!” 

Sylvius Hog, “Güzel! Bir düğün daha!” diye bağırdı. “Eminim, ona da 
davet edilirim, katılmaktan yoksun kalamam! Bu gidişle Storthing 
milletvekilliğinden istifa etmem gerekecek, herhalde sandalyeye oturmaya 
zaman bulamayacağım! Haydi bakalım, kız kardeşinizin nikah şahidi 
olduktan sonra, sizin şahidiniz olacağım mert Joöl'im. İzin verirseniz tabii. 
Aslında, benim istediğim her şeyi yapıyorsunuz! Beni kucaklayın küçük 
Hulda! El sıkışalım çocuğum! Şimdi sıra Bergen'e, dostum Küçük Help'e 
mektup yazmaya geldi!” 

İki kardeş zemin kattaki odadan çıktılar. Profesör bu odayı kiralık 
tutacağını söylemişti. Biraz umutlanarak işlerinin başına döndüler. Sylvius 
Hog yalnız kalmıştı. 

Zavallı kız! Zavallı kız!” diye söylendi. “Evet! Bir an olsun, acısını 
dindirdim!.. Biraz yatıştırdım!.. Fakat bu önemli bir gecikme! Bu zamanda, 
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denizlerde hava çok kötü!.. Ya Viken yok olduysa!.. Ya Ole bir daha 
dönmezse!” 

Profesör az sonra, Bergen armatörlerine yazdı. Viken ve balık avı seferine 
ilişkin bütün ayrıntılı bilgilerin kendisine gönderilmesini istedi. Öngörülen ya 
da öngörülmeyen herhangi bir durumu geminin dönüş limanını değiştirmek 
zorunda bırakıp bırakmadığını öğrenmek istiyordu. Bergen denizci ve 
tüccarlarının bu gecikmeyi nasıl değerlendirdiklerinin en çabuk şekilde 
anlaşılması önemliydi. Nihayet en doğru bilgileri alarak posta aracılığıyla 
kendisine bildirmesini dostu Küçük Help'ten rica etti. 

Sylvius Hog bu acele mektupta, Viken'in genç usta denizcisiyle neden 
ilgilendiğini, nişanlısına hangi olaydan dolayı minnet borcu olduğunu ve 
Madam Hansen'in çocuklarını biraz umutlandırabilirse, bundan nasıl sevinç 
duyacağını anlatıyordu. 

Mektup yazılır yazılmaz, Joğl, Moel Postanesine götürdü. Ertesi gün, 
postaya verilecek, 11 Haziran'da Bergen'e ulaşacaktı. Dolayısıyla ayın 12'si 
akşamı ya da en geç 13'ü sabahı Mösyö Help karşılık verebilirdi. 

Şöyle böyle üç gün karşılık beklendi. Günler ne denli uzun sürmüştü! Bu 
arada, iç rahatlatıcı sözler ve yüreklendirici nedenler ileri sürerek profesör bu 
bekleyişi daha az sıkıntılı hale dönüştürmeyi başardı. Şimdi Hulda'nın gizini 
biliyordu; bundan böyle bu konuda sık sık konuşabilirdi. Yokluğu hissedilen 
insandan durmaksızın söz edilmesi öyle teselli ediciydi ki! 

Sylvius Hog, “Bundan böyle sizin aileden sayılırım!” diye yineliyordu. 
“Evet!.. Amerika -ya da başka bir yerden- sizi ziyarete gelmiş bir amcanız 
varsayabilirsiniz beni!” 

Madem ki aileden biriydi, artık ondan hiçbir sır saklanamazdı. 

Öte yandan, iki çocuğun annelerine karşı tavrı da gözünden kaçmıyordu. 
Madam Hansen'in içine kapanık olması, Ole Kamp konusunda duyulan 
endişenin yanında başka bir sorundu. Bu konuyu Joğl'le konuşmayı denedi. 
Genç adam karşılık .veremedi. Madam Hansen'in ağzından bir şeyler almaya 
çalıştı. Kadın öyle ketum davrandı ki sırlarını öğrenmekten vazgeçti. 
Herhalde gelecek günler kendisine öğretecekti. 

Sylvius Hog'un tahmin ettiği gibi, Küçük Help'in cevabı 13'ü sabahı Dal'a 
ulaştı. Joğl sabah erkenden postacıyı karşılamaya gitti. Mektubu büyük salona 
getiren o oldu. Madam Hansen, kızı ve profesör salonda oturuyorlardı. 

İlkin, bir anlık sessizlik oldu. Yüzü sararan Hulda konuşamıyor, 
heyecandan kalbi çarpıyordu. Kendisi gibi heyecan içinde olan kardeşinin 


eline sarılmıştı. 

Sylvius Hog zarfı açtı, yüksek sesle mektubu okudu. Çok üzülmüştü; 
Küçük Help'in cevabı belirsiz ifadeler içeriyordu. Profesör kendisini dinleyen 
genç insanlardan düş kırıklığını gizleyemedi. Hepsinin gözleri yaşla 
dolmuştu. 

Gerçekten Viken, Ole Kamp'ın son mektubunda belirlenen tarihte, Saint- 
Pierre-Migue-lon'dan ayrılmıştı. Bu bilgiyi onun Terre-Neuve'den 
hareketinden bu yana, Bergen'e varan öteki gemilerden almışlardı. Bu 
gemiler yolları üzerinde onunla karşılaşmamışlardı. Ama onlar da İzlanda 
sularında kötü havayla mücadele etmişler, yine de kurtulabilmişlerdi. Peki 
Viken de aynı şekilde tehlikeden sıyrılmış olamaz mıydı? Belki bir yerlere 
sığınmıştı. Aslında, çok sağlam ve mükemmel bir gemiydi. Hammersfest'ten 
Kaptan Prikel tarafından yönetiliyordu. Kendini kanıtlamış, güçlü bir 
mürettebatı vardı. Gelgelelim, gecikmesi endişe uyandırmaktan geri 
kalmıyordu. Eğer gecikme uzarsa, Viken'in yok olmasından korkulabilirdi. 

Küçük Help, Hansenlerin genç akrabasına ilişkin daha iyi haberler 
veremiyor, bundan dolayı üzüntü duyuyordu. Ole Kamp hakkında çok olumlu 
şeyler söylüyor, dostu Sylvius'un sevgisine layık bir insan olduğunu 
belirtiyordu. 

Nihayet, aileye karşı beslediği dostluktan söz ederek profesöre güvence 
veriyordu. Norveç'in herhangi bir limanından Viken'e ilişkin bir haber 
geldiğinde onu hemen bilgilendireceğini vaat ediyor, profesörün Help 
Kardeşlerin sadık dostu olduğunu bildiriyordu. 

Sylvius Hog mektubu okurken, gücü tükenen zavallı Hulda kendini bir 
iskemlenin üzerine bırakmıştı. Mektup bittiğinde hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Joğl kollarını kavuşturmuş, ağzını açmadan dinlemişti. Kız kardeşine 
bakmaya bile cesaret edemiyordu. 

Sylvius Hog'un okuması bittikten sonra Madam Hansen odasına çekildi. 
Öteki felaketler gibi bu felaketi de beklermiş gibiydi! 

Profesör, Hulda ve kardeşinin odasına gelmelerini işaret etti. Ole Kamp 
hakkında biraz daha konuşmak istiyordu. Hayal gücünden esinlenen az çok 
akla yatkın her şeyi onlara söyleyecekti. Küçük Help'in mektubundan sonra, 
biraz tuhaf bir güvenle kendini ifade etti. Hayır! Bir şeyler seziyordu. Hayır! 
Hiç umutsuzluğa düşmemeliydi. Böylesine uzun süreli gecikmelerin birkaç 
örneği görülmemiş miydi? Norveç'ten Terre-Neuve'e uzanan denizlerde, 
buna benzer şeyler büyük olasılıktı. Evet! Hiç kuşku yoktu! Viken iyi 


yönetilen, güçlü ve dayanıklı mürettebatı olan sağlam bir gemi değil miydi? 
Sonuçta, limana dönmüş olan öteki gemilerden çok daha iyi koşullarda geri 
dönebilirdi! Bu, tartışmasız böyleydi. 

“Umut edelim ve bekleyelim sevgili çocuklarım!” diye ekledi. Eğer Viken, 
İzlanda ve Terre-Neuve arasında battıysa, enkazından artakalan birkaç parça 
mutlaka bulunurdu! Zira Avrupa'ya dönmek için çok sayıda gemi aynı yolu 
izliyor! İşte bakın! Büyük avlanma seferinin dönüşünde, civar sularda hiçbir 
gemi kalıntısına rastlanmamış! Bununla beraber, harekete geçmek lazım, 
daha kesin bilgilere ulaşmak lazım. Şayet bu hafta boyunca, hâlâ Viken'den 
bir haber alamazsak ya da Ole'den mektup gelmezse, Christiania*ya dönerim, 
donanmaya başvururum. Araştırma yapacaklardır ve inanıyorum ki hepimizi 
mutlu edecek sonuca varacaklardır!” 

Profesör bu sözleriyle Joël ve Hulda'ya biraz güven veriyordu. Bergen'den 
gelen mektubu almadan önceki gibi konuşmadığını hissediyorlardı. Ne de 
olsa, mektubun içeriği çok az umut veriyordu. Sylvius Hog bundan böyle, 
Ole Kamp ve Hulda'nın müstakbel evliliğinden söz etmeye de cesaret 
edemiyor, yine de hâlâ ısrarla yineliyordu: 

“Hayır! Mümkün değil! Nasıl olur da Ole, Madam Hansen'in evine geri 
dönmez! Nasıl olur da Hulda'yla evlenmez! Böyle bir felaketin olabileceğine 
asla inanmam!” 

Bu inancı kişiseldi. Onu karakterinin yılmazlığından, hiçbir şeyin 
yıkamayacağı yaradılışından alıyordu. Ama aynı inancı ötekilerle nasıl 
paylaşmalıydı? Özellikle yazgıları doğrudan Vikem'in akıbetine bağlı 
olanlarla! 

Bu arada, birkaç gün daha geçti. Sylvius Hog iyileşmişti, etrafta uzun 
yürüyüşlere çıkıyordu. Baş başa kalmamaları için Hulda ve kardeşini yanında 
götürmeye zorluyordu. Bir gün üçü birden, Vestfjorddal Vadisi'nde, Rjukan 
çağlayanının yarı yoluna kadar tırman-mışlardı. Ertesi gün, Moel'e ve Tinn 
Gölü'ne yönelerek vadiden aşağı inmişlerdi. Hattâ bir gün, yirmi dört saat 
ortadan kayboldular. Gezilerini Bamble'a kadar uzattılar. Profesör orada, 
çiftçi Helmboë ve kızı Siegfrid ile tanıştı. Kızcağız zavallı Hulda'yı öyle 
güzel karşıladı, onu teselli edici öyle sevecen şeyler söyledi ki! 

Orada da, Sylvius Hog bu iyi insanları biraz umutlandırdı. Christiania 
Donanması'na yazmıştı. Hükümet Viken'le ilgileniyordu. Onu bulacaklardı. 
Ole geri dönecekti. Hattâ bugün yarın gelebilirdi. Hayır! Nikah altı hafta 
gecikmeyecekti! Mükemmel insan öyle inanmış görünüyordu ki, belki 


kanıtlarından çok onun inancına bel bağlamak daha doğruydu. 

Helmboğö ailesine yaptıkları ziyaret Madam Hansen'in çocuklarına iyi 
geldi. Geri döndüklerinde, evden ayrılmanın öncesinden daha sakindiler. 

O sırada, 15 Haziran'dı. Viken bir aydır ortalıkta yoktu. Oysa Terre- 
Neuvele Norveç arasındaki mesafe nispeten kısa sayılırdı. Yani işin tadı - 
yelkenli bir gemi olsa bile- gerçekten kaçmıştı. 

Hulda artık yaşamıyordu. Kardeşi onu avutacak tek sözcük bulmayı bile 
başaramıyordu. Profesör çabasında yenik düşmüştü. O da bu zavallı insanları 
umutlandıracak bir söz bulamıyordu. Hulda ve Joël evden hiç çıkmıyorlardı. 
Sadece Moel tarafına gidip bakıyorlar veya Rjukanfos yoluna doğru 
ilerliyorlardı. Ole Kamp, Bergen tarafında gelecek olsa gerekti; fakat Viken'in 
rotası değiştiyse, Christiania tarafından da gelebilirdi. Ağaçların altından 
gelen bir kariol gürültüsü, gökyüzüne yükselen bir ses, yolun dönemecinde 
beliren bir insan gölgesi... Bütün bunlar gençleri heyecanlandırıyordu. Ama 
boşuna! Öte yandan, Dal insanları da etrafı kolaçan ediyorlardı. Postacıyı 
karşılamak için Maan'ın bir yukarısına bir aşağısına gidip geliyorlardı. 
Herkes civarda çok sevilen bu aileyle ilgileniyordu. O zavallı Ole, zaten bir 
Telemark çocuğuydu. Ne Bergen'den ne Cbhristiania'dan bir mektup 
geliyordu! Ortadan kaybolan insandan hiçbir haber yoktu! 

Ayın 16'si, hiçbir değişiklik yoktu. Sylvius Hog artk yerinde 
duramıyordu. Bizzat harekete geçmek gerektiğini anlamıştı. Ertesi gün de 
hiçbir haber gelmezse, Christiania'ya gideceğini bildirdi; araştırmaların 
gerçekten yapılıp yapılmadığından bizzat emin olacaktı. Kuşkusuz, Hulda ve 
Joëľi bırakmak zor gelecekti. Ama gitmesi gerekiyordu. Girişimlerini 
tamamlar tamamlamaz, geri dönecekti. 

Ayın 17'si, günün büyük bölümü -belki de en hüzünlü günlerden biri- 
geçmişti. Sabahtan beri aralıksız yağmur yağıyordu. Rüzgar ağaçların 
arasından deli gibi esiyordu. Maan tarafındaki pencerelerin camlarına şiddetli 
darbeler halinde çarpıyordu. 

Saat yedi olmuştu. Yas tutulan bir evmiş gibi, sessizce akşam yemekten 
kalkmışlardı. Sylvius ağzını dahi Aaçamamıştı. Sözler boğazında 
düğümleniyordu. Zaten aynı şeyleri tekrarlamaya ne gerek vardı? Ayrılığın 
uzaması eski kanıtlarını geçersiz kılmıyor muydu? 

“Yarın sabah, Christiania’ ya gideceğim,” dedi. “Joël, bana bir kariol bulun. 
Beni Moel'e götürüp hemen Dal'a dönersiniz!” 

Joël, “Olur Mösyö Sylvius,” dedi. “Daha uzağa götürmemi ister misiniz?” 


Profesör, Hulda'yı göstererek bir işaret yaptı. Kardeşini kızcağızdan 
ayırmak istemediğini ima etti. 

O anda, yol üzerinde, Moel tarafından gelen, ancak daha netleşmeyen bir 
gürültü duyuldu. Hepsi birden kulak kabarttılar. Çok geçmeden, hiç kuşku 
kalmamıştı. Bu, bir kariol gürültüsüydü. Hızla Dal'a yaklaşıyordu. Geceyi 
geçirmek üzere, otele gelen bir yolcu muydu? Pek olası değildi; turistler bu 
denli ilerlemiş saatte nadiren gelirlerdi. 

Hulda titreye titreye ayağa kalktı. Joël kapıya doğru gidip açtı, dışarı baktı. 

Gürültü çoğalıyordu. Gerçekten, bir atın nal sesleri ve bir kariolun tekerlek 
gıcırtılarıydı bunlar. Ancak fırtına öyle şiddetliydi ki Joğl kapıyı kapamak 
zorunda kaldı. 

Sylvius Hog, salonda, bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. Joël ve kız 
kardeşi yan yana duruyorlardı. 

Kariol evin on beş on altı kadar uzağında olsa gerekti. Duracak mı, yoksa 
geçip gidecek miydi? 

Hepsinin yüreği -çok aşırı derecede- küt küt atıyordu. 

Kariol durdu. Birinin seslendiğini işittiler... Ole Kamp'ın sesi değildi bu. 

Ansızın kapıya vuruldu. 

Joël açtı. 

Eşikte bir adam duruyordu. 

“Mösyö Sylvius Hog burada mı?” diye sordu. 

Profesör öne çıkarak, “Benim,” diye karşılık verdi. “Siz kimsiniz dostum?” 

“Christiania Donanma komutanı tarafından size gönderilen bir ulak!” 

“Bana mektup mu getirdiniz?” 

“Evet, burada!” 

Ulak resmi mühür vurulmuş büyük bir zarf uzattı. Hulda'nın ayakta 
duracak hali kalmamıştı. Kardeşi onu bir tabureye oturttu. İkisi de zarfı 
açması için Sylvius Hog'u sıkıştırmaya cesaret edemiyorlardı. Profesör 
nihayet aşağıdaki satırları okumaya başladı: 

“Sayın Profesör, 

Son mektubunuza karşılık olarak size bir belge iletiyorum. Bir Danimarka 
gemisi tarafından geçen 5 Haziran günü denizde bulunmuştur. Ne yazık ki bu 
belge Viken'in akıbeti hakkında hiçbir kuşkuya yer bırakmamaktadır...” 
Sylvius Hog mektubu sonuna kadar okumadan zarfın içinden belgeyi çekip 
çıkardı... Ona baktı... Evirdi çevirdi... 

9672 numaralı bir piyango biletiydi bu. Biletin arka yüzünde şu satırlar 


okunuyordu: 

“3 Mayıs. -Sevgili Hulda, Viken batıyor!.. Bütün servetim bu biletten 
ibaret!.. Seni mutlu etmesi için onu Tanrı'ya emanet ediyorum, ben artık 
olmayacağıma göre, piyango çekilirken senin hazır bulunmanı diliyorum!.. 
Seni son kez düşündüğüm bir şey olarak onu kabul et!.. Hulda, dualarında 
beni unutma!.. Elveda sevgili nişanlım, elveda!.. 

Ole Kamp.” 
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İşte genç denizcinin gizi buydu! Şansını deneyip nişanlısına bir servet 
getirmeyi düşünüyordu. Yola çıkmadan önce almış olduğu bir piyango 
bileti!.. Viken batacağı anda bileti bir şişeye kapatmış, Hulda'ya son kez veda 
ederek denize atmıştı! 

Bu kez, Sylvius Hog çökmüştü. Bir mektuba bir bilete bakıyordu!.. Artık 
konuşmuyordu. Zaten ne diyebilirdi? Viken'in başına felaket geldiğine hiç 
kuşku yoktu. Norveç'e geri dönerken her şeyiyle birlikte yok olmuştu! 

Sylvius Hog mektubu okurken, Hulda acıya direnebilmiş, kendini 
tutabilmişti. Fakat Ole'nin bilet hakkındaki son sözlerinden sonra, kendini 
Joëľ’in kollarına bırakmıştı. Odasına götürmek zorunda kaldılar. İlk tedaviyi 
annesi yaptı. O sırada, tek başına kalmak istedi. Yatağın yanına diz çökmüş, 
Ole Kamp'ın ruhu için dua ediyordu. 

Madam Hansen salona dönmüştü. İlk önce, profesöre doğru bir adım attı; 
sanki onunla konuşmak istemişti. Sonra merdivene yönelerek ortadan 
kayboldu. 

Joğl'e gelince, kardeşini odaya götürdükten sonra, hemen dışarı çıktı. 
Felaketin bütün fırtınalarını üzerine çeken bu evde bunalıyordu. Dışarının 
havasını, fırtına havasını almak istedi. Gece boyunca, Maan kıyılarında 
dolaştı durdu. 

Sylvius Hog şimdi yalnız kalmıştı, ilk anda, bu şiddetli darbeyle yıkılmış 
olmasına rağmen, her zamanki yılmazlığını bulmakta gecikmedi. Salonda, bir 
aşağı bir yukarı dolaştıktan sonra, genç kızın seslenip seslenmediğini 
anlamak istedi, kulak verdi. Hiçbir şey işitmeyince, masanın yanına oturdu, 
düşüncelere daldı. 

“Hulda,” diyordu içinden, “demek Hulda bir daha nişanlısını görmeyecek! 
Böyle bir acı olabilir mi?.. Hayır!.. Bunu düşününce, isyan ediyorum! Viken 


battı, tamam! Ama Ole'nin öldüğü kesin değil ki! Buna aklım yatmıyor! 
Bütün kaza hallerinde, felaketten sağ kurtulan olabilir; bunu çözümleyecek 
salt zaman değil mi? 

Evet! Bundan kuşkuluyum ve hâlâ kuşku duyuyorum! Hulda, Joël ya da 
başka biri isterlerse bu kuşkuyu benimle paylaşmasınlar! Viken sulara 
gömülmüş ama, denizde ondan hiçbir kalıntının kalmaması anlamına gelmez 
bu!.. Hayır!.. Hiç değilse o şişe var; zavallı Ole son isteğini ve dünyadan 
bütün beklentisini o şişenin içine koymuş!” 

Sylvius Hog elinde bileti tutuyor, onu yokluyor, evirip çeviriyordu. Zavallı 
çocuk, bütün zengin olma umudunu bu kâğıt parçasına bağlamıştı. 

Bu sırada, profesör kâğıdı daha dikkatlice incelemek istedi, ayağa kalktı, 
zavallı kızın annesi veya kardeşine seslenip seslenmediğini duymak için bir 
kez daha kulak kabarttı. Sonra, odasına girdi. 

Bilet, Norveç'te çok popüler olan bir piyango çekilişiydi. Christiania'da 
çekilecekti. Büyük ikramiyeydi bu: Yüz bin mark*. Ülkedeki tüm diğer 
çekilişlerin toplam ikramiyesi doksan bin markı ancak buluyordu. Dağıtılan 
bilet miktarı bir milyondu. Biletlerin hepsi satılmıştı. 

Ole Kamp'ın bileti 9672 numaraydı. Genç denizci, belki gizli bir nedenden 
ötürü, inanarak bu numarayı seçmişti. Fakat bunun ne önemi vardı. Çekiliş 
anında artık burada olmayacaktı. Piyango 15 Temmuz'da, yani yirmi sekiz 
gün sonra çekilecekti. Onun son dileğine uyan Hulda, onun yerine çekilişe 
katılmalıydı! 

Sylvius Hog şamdanın ışığında, biletin arkasına yazılmış satırları yeniden 
dikkatle okuyordu. Sanki yazılarda gizlenmiş bir anlamı keşfetmek ister 
gibiydi. 

Satırlar mürekkep kalemle yazılmıştı. Belli olan bir şey varsa, bu satırları 
yazarken Ole'nin elinin titrememiş olmasıydı. Bu durum kaza anında, 
Viken'in usta denizcisinin bütün soğukkanlılığını koruduğunu kanıtlıyordu. 
Öyleyse kurtulma olanağı sağlayacak koşullardan yararlanabilirdi. Eğer gemi 
batarken, çıkardığı anafor her şeyi yutmadıysa, yüzen ya da sürüklenen bir 
tahta parçasına tutunabilirdi. 

Denizden ele geçen belgeler, felaketin meydana geldiği yer hakkında çoğu 
kez bir fikir verebilirdi. Gelgelelim, biletin üzerinde ne bir enlem ne bir 
boylam işareti vardı; en yakın kara parçası, kıta ya da adalara ilişkin hiçbir 
ipucu yoktu. Bundan çıkan sonuca göre, demek ki ne kaptan ne de 
mürettebattan biri Viken'in bulunduğu yeri biliyordu. Herhalde karşı 


konulmaz fırtınalardan biri tarafından sürüklenmişti. 

Rotasından çıkmak zorunda kalmış, hava durumu gözlem yapmasına fırsat 
vermemiş, bulunduğu  mevkiyi de belirleyememişti. e Dolayısıyla 
kazazedelerin nerede kaybolduğunu anlamak çok zordu. Atlantik'in kuzey 
sularında mı, yoksa Terre-Neuve ya da İzlanda açıklarında mı battıkları asla 
anlaşılmayacaktı. 

Bu durum, bütün umutları yok ediyor; umut besleyenleri bile umutsuzluğa 
düşürüyordu. 

Gerçekten, ne denli belirsiz olursa olsun, bir ipucu ele geçseydi, 
araştırmaya girişilebilir, felaket yerine bir gemi gönderilebilir, belki orada 
birkaç enkaz parçası bulunabilirdi. Kimbilir, belki mürettebattan sağ, kalan 
birkaç kişi Kuzey Kutbu kıyılarında bir yere çıkmışlar, geri dönüş olanağı 
bulamadıklarından orada mahsur kalmışlardı! 

Sylvius Hog'un kafasında yavaş yavaş biçimlenen kuşku böyleydi -oysa 
Hulda ve Joğl'e göre böyle bir şey kabul edilemezdi. Düş kırıklığı öyle acı 
vericiydi ki profesör aynı kuşkuyu gençlerin içinde uyandırmaktan çekindi. 

Kendi kendine, “Bu arada,” diyordu, “belge işe yarar hiçbir ipucu vermese 
de hiç olmazsa şişenin ele geçtiği suları biliyoruz! Bu mektup bulunduğu 
mevkiyi söylemiyor ama, 

Christiania”daki Donanma onu bilebilir! Bu da değerlendirilecek bir ipucu 
olamaz mı? Akıntıların yönünü inceleyerek, her zaman esen rüzgarlara 
bakarak kazanın belirli bir tarihte meydana geldiğini belirlemek mümkün 
olamaz mı? işte bunun için yeniden yazmalıyım. Ne denli az şans olsa da 
araştırmaların hızlandırılması gerekir. Hayır! Şu zavallı Hulda'yı asla çaresiz 
bırakmam! Kesin bir kanıta ulaşmadan nişanlısının öldüğüne asla inanmam!” 

Sylvius Hog böyle düşünüyordu. Fakat öte yandan, bütün nüfuzunu 
kullanarak yapacağı girişimlerden söz etmemeye karar vermişti. Böylece 
Christiania'ya neler yazdığını, ne Hulda ne de kardeşi öğrendi. Ertesi gün 
yola çıkacaktı ama ertelemeye karar verdi. Daha doğrusu, birkaç gün içinde 
Bergen'e gidecekti. Orada, Help Kardeşlerden Viken'e ilişkin her şeyi 
öğrenecek, en yetkili denizcilerin görüşlerini alacak, ilk araştırmaların nasıl 
yapılacağını belirleyecekti. 

Bu arada, donanmadan gelen bilgileri, önce Christiania gazeteleri, sonra 
Norveç, İsveç ve Avrupa gazeteleri ele geçirmişler, piyango bileti olayı her 
yana yayılmıştı. Bir nişanlının nişanlısına gönderdiği bu belgede dokunaklı 
bir şeyler vardı. Kamuoyu haklı olarak heyecanlanmıştı. 


Norveç'in belli başlı gazetelerinden Morgen-Blad, Viken ve Ole Kamp 
olayını ilk nakledenlerden biri oldu. O tarihte ülkede yayımlanan otuz yedi 
gazete hikâyeyi iç sızlatan sözlerle anlatmaktan geri kalmadı. L'IMustreret 
Nyhedsblad kaza olayını canlandıran bir resim yayımladı. Viken resimde terk 
edilmiş, yelkenleri parçalanmış, direkleri devrilmiş, dalgalar arasında 
kaybolmak üzereyken tasvir ediliyordu. Ole ön tarafta durmuş, Hulda'yı son 
kez düşünerek şişeyi denize fırlatıyor, o sırada ruhunu Tanrı'ya teslim 
ediyordu. Uzak diyarlarda bir dalga şişeyi genç kızın ayakları dibine 
taşıyordu. Her şey, o şişedeki biletin numarasında gizliydi. Kuşkusuz safça 
bir resimdi. Ama hâlâ Valkyries ve Ondines efsanelerinin geçerli olduğu 
bölgelerde büyük yankı uyandırmıştı. 

Olay daha sonra Fransa'da, Ingiltere'de, hattâ ABD'de yankı buldu, 
yorumlandı. Hulda ve Ole'nin adları, onların hikâyeleri, yazıla yazıla halka 
mal oldu. Dal'ın bu genç Norveçli kızı, kendisi farkında olmadan 
kamuoyunun ilgisini çekmeyi başarmıştı. Etrafında kopan gürültüden zavallı 
kızın haberi bile yoktu. Zaten tümüyle içine gömüldüğü acıdan onu hiçbir şey 
çekip çıkaramazdı. 

Şimdi iki kıtanın bu denli etkilenmesine şaşmamalı; bu etkilenmeyi 
açıklamak zor sayılmaz. Zira insan mizacının batıl inançlara kolayca kanma 
eğilimi vardır. Böylesi koşullarda bulunan ve 9672 numarayı taşıyan bir 
piyango bileti Tanrı yollamış gibi dalgaların arasından kurtarılmıştı. Böyle bir 
bilet salt hayır alameti olabilirdi. Zaten hepimiz istemez miyiz mucize sonucu 
büyük ikramiye kazanmayı? Bu, bir servet değil midir? Üstelik o servete Ole 
Kamp da inanmıştı! 

Nitekim şaşmayın, Dal'a her yerden çok ciddi öneriler geldi. Hulda 
Hansen bileti satmaya razı olursa, onu satın alacaklardı, ilk başta, önerilen 
bedeller orta halliydi; ama günden güne yükseldiler. Zaman geçtikçe ve 
çekiliş günü yaklaştıkça bilet fiyatının çok yükseleceği anlaşılıyordu. 

Öneriler yalnızca dünya işlerine doğaüstü güçlerin karıştığına inanan 
İskandinav ülkelerinden gelmedi. Ama yabancı ülkelerden, hattâ Fransa'dan 
da geldi. İngilizler ise çok ağırkanlılıkla bu işe karıştılar. Onlardan sonra, 
böylesi fantezilere kolay kolay dolarlarını harcamayan Amerikalılar da işe el 
attı. Dal'a çok sayıda mektup geliyordu. Gazeteler Hansen ailesine yapılan 
önerilerin önemini vurgulamaktan geri kalmıyorlardı. Adeta küçük bir borsa 
açılmıştı ve borsada fiyatlar gitgide yükseliyordu. 

Sonuçta, büyük ikramiyeyi kazanma şansı milyonda bir olan bilet için 


yüzlerce mark önerildi. Kuşkusuz saçma bir şeydi, ama batıl inançlarda aklın 
yeri yoktur. Nitekim hayaller öyle büyüdü ki, yayılan etki sonucu daha da 
büyüyebilirlerdi. 

Gerçekten de öyle oldu. Bu olaydan sekiz gün sonra, gazeteler bilet 
fiyatının bin, bin beş yüz, hattâ iki bin markı aştığını bildiriyorlardı. 
Manchester”den bir İngiliz işi yüz sterlin, yani iki bin beş yüz mark önermeye 
kadar götürmüştü. Boston'dan bir Amerikalı fiyatı daha da artırdı. 9672 
numaralı bilete bin dolar -yaklaşık beş bin frank- önermeye kalktı. 

Doğaldır ki Hulda kamuoyunda bu denli ilgi çeken olayla hiç 
ilgilenmiyordu. Bilet konusunda Dal'a gelen mektupları açıp bakmak bile 
istememişti. Bu arada, Ole Kamp madem ki 9672 numaralı biletin 
mülkiyetini vasiyet yoluyla Hulda'ya geçirmişti, o zaman profesör bu 
önerilerin genç kıza bildirilmesini düşündü. 

Hulda bütün önerileri reddetti. Bu bilet, nişanlısının son mektubuydu. 

Zavallı kızın büyük ikramiyenin kendisine çıkacağını düşündüğü 
sanılmasın! Böyle bir art niyeti yoktu! Hayır! O bilet ona göre, kaybolanın 
yüce bir veda mektubuydu; anısı son derece değerli bir kalıntıydı. Ole'nin 
onunla paylaşamayacağı bir zengin olma şansını aklından bile geçirmiyordu! 
Bir insanın anısına tapınmak kadar dokunaklı, duyarlı bir şey olabilir miydi? 

Üstelik yapılan çeşitli önerileri kendisine bildirmelerine rağmen ne Sylvius 
Hog ne de Joğl Hulda'yı etkileyememişti. O sadece kendi vicdanının sesini 
dinliyordu. Vicdanının ona nasıl karşılık verdiğini şimdi biliyoruz. 

Zaten Joğl de kesinlikle kız kardeşini onayladı. Ole Kamp'ın bileti -ne 
pahasına olursa olsun- kimseye devredilemezdi. 

Sylvius Hog, Hulda'yı onaylamaktan daha öteye gitti. Böylesi bir ticari 
teklife kulak asmadığı için onu kutladı. Kaldı ki bilet bir başkasına satılırsa, o 
da başkasına satacak, elden ele dolaşarak bir çeşit kâğıt paraya dönüşecek, en 
sonunda çekiliş günü büyük olasılıkla değersiz bir kâğıt parçasından ibaret 
kalmayacak mıydı? 

Sonra Sylvius Hog, biraz daha öteye gitti. 

Acaba batıl inançlı mıydı? Hayır, kuşkusuz! Ama Ole Kamp yanında 
olsaydı, büyük olasılıkla şöyle diyecekti: 

“Biletinizi saklayın çocuğum, onu saklayın! O sizi önce deniz kazasından 
kurtardı, sonra da geleceğinizi kurtaracak! Tabii, ummak lazım!.. Çıkar mı 
çıkmaz mı bilinmez!.. Hayır!.. Bilinmez!” 

Hem Storthing, milletvekili, hem hukuk profesörü olan Sylvius Hog böyle 


düşünürse, halkın olayın büyüsüne kapılmasına hiç şaşmamalı! Hayır, bu 
durumda 9672 numaralı biletin prim yapmasından daha doğal bir şey olabilir 
mi? 

Dolayısıyla genç kızın bu saygıdeğer duygusuna Madam Hansen'in evinde 
kimse karşı çıkmadı -hiç kimse, annesi dışında. 

Gerçekten, özellikle Hulda'nın yokluğunda, Madam Hansen'in sık sık 
söylendiği işitiliyordu. Bu da Joëľin büyük üzüntü duymasına neden 
oluyordu. Annesi -en azından böyle düşünüyordu- osöylenmekle 
yetinmeyecekti. Kızına yapılan öneriler hakkında, gizlice Hulda'yı 
isteklendirmeye kalkışacaktı. 

“Bu bilet beş bin mark!” diye yineliyordu. “Beş bin mark öneriyorlar!” 

Tabii Madam Hansen, kızının reddedişindeki duygusallığı anlamak 
istemiyordu. Sadece beş bin mark tutarında ciddi rakamı düşünüyordu. 
Hulda'nın ağzından çıkacak tek sözcük o parayı eve sokardı. Zaten sapma 
kadar Norveçli bir kadın olmasına rağmen, biletin doğaüstü değerine de 
inanmıyordu. Beş bin markı, yüz bin mark kazandıracak olan milyonda bir 
şans için geri tepmek... İşte bunu düşe kapılmayan, donuk kafası almıyordu. 

Elbette, her türlü batıl inanç bir yana, belirsiz bir şey için belirgin olan bir 
şeyi reddetmek hiç de akıl kârı değildi. Ama biz yineleyelim, bu bilet 
Hulda'nın gözünde piyango bileti değildi; Ole Kamp'ın son mektubuydu, onu 
elden çıkarma düşüncesi kalbini kırıyordu. 

Bu arada, Madam Hansen kızının tavrına açıktan açığa karşı çıktı, içinde 
belirsiz bir öfkenin biriktiği hissediliyordu. Bugün yarın, Hulda'yı bu konuda 
zorlamaya kalkmasından korkulabilirdi. Daha önce Joëlle konuşmuş, Joël 
kız kardeşinin tarafını tutmakta duraksamamıştı. 

Doğal olarak Sylvius Hog olan bitenden haberdardı. Şimdi Hulda'nın 
çektiği acıya bir üzüntü daha eklenmişti. Joël de üzülüyordu. 

Ara sıra onunla konuşuyorlardı. Joğl, “Kız kardeşim böyle bir şeyi 
reddetmekte haklı değil mi?” diyordu. “Ben de onun düşüncesini onaylarken 
iyi etmiyor muyum?” 

Sylvius Hog, “Kuşkusuz!” diye karşılık veriyordu. “Ama işin matematiksel 
yönüne bakarsan, anneniz milyon kere haklı! Gelgelelim, dünyada her şey 
matematikten ibaret değil! Hesap kitabın gönül işlerinde yeri yoktur!” 

İki hafta boyunca, Hulda'ya göz kulak olmak zorunda kaldılar. Acılar 
içinde kıvranan genç kız, sağlığı hakkında ciddi kaygılar uyandırıyordu. 
Bereket versin, doktor müdahalesi gecikmedi. Sylvius Hog’un isteği üzerine, 


dostu ünlü hekim Boek, Dal'a gelerek genç hastayı gördü. Doktor beden 
istirahati ve ruh huzuru tavsiye etti. Ama genç kızı iyileştirecek ilaç Ole'nin 
dönüşüydü ve o ilacı bir tek Tanrı sağlayabilirdi. Ne olursa olsun, Sylvius 
Hog genç kızı teselli etmekten geri kalmıyor, bıkıp usanmadan umut verici 
sözler söylüyordu. İnanılacak gibi değil ama Sylvius Hog umutsuzluğa 
kapılmıyordu. 

Donanma tarafından Dal'a gönderilen mektuptan bu yana on üç gün 
geçmişti. 30 Haziran'a gelmiştik. On beş gün sonra piyango çekilecekti. 
Çekiliş Christiania'nın büyük kuruluşlarından birinde, şatafatlı bir ortamda 
yapılacaktı. 

Nihayet 30 Haziran sabahı, Sylvius Hog donanmadan yeni bir mektup aldı. 
Israrla sorduğu sorulara sonunda karşılık veriyorlardı. Bu mektupta, 
Bergen'deki denizcilik makamlarıyla görüşmesi isteniyordu. Ayrıca, 
devletten destek alarak Viken'e ilişkin araştırmaları hemen organize etmesi 
için onu yetkilendiriyorlardı. 

Profesör yaptığı girişimlerden Joël ve Hulda'ya hiç söz etmek istemedi. 
Yola çıkacağını bildirmekle yetindi. Birkaç gün sürecek bir iş gezisini bahane 
etmişti. 

Zavallı kız, “Mösyö Sylvius ne olur bizi terk etmeyin!” diye yalvardı. 

Sylvius Hog, “Sizi terk etmek mi?.. Siz benim çocuklarımsmız!” karşılığını 
verdi. 

Joël ona eşlik etmeyi önerdi. Bergen'e gittiğinden kuşkulanmamaları için 
Profesör Moel'e kadar gelmesine razı oldu. Joğl'in fazla uzaklaşması doğru 
olmazdı. Hulda'nın annesiyle baş başa kalmaması gerekiyordu. Genç kız 
birkaç gün yattıktan sonra, şimdi ayağa kalkmaya başlamıştı. Ama hâlâ 
güçsüzdü, odasından çıkamıyordu. Kardeşi onun başından ayrılamayacağını 
hissetmişti. 

Saat on birde, kariol otelin kapısında bekliyordu. Genç kızla vedalaştıktan 
sonra, Profesör Joğöl'le birlikte arabaya bindi. Patikanın dönemecinde, 
kıyıdaki büyük kayınağaçlarının altında gözden kayboldular. 

Joël aynı akşam, Dal'a dönmüştü. 
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Böylece Sylvius Hog, Bergen'e gitti. Yılgınlık göstermeyen karakteri, 
dayanıklı mizacı bir an sarsılmış, ama yeniden toparlanmıştı. Ole Kamp'ın 
ölümüne inanmak istemiyor, Hulda'nın onu bir daha göremeyeceğini kabul 
edemiyordu. Hayır! Somut bulgular ortaya çıkmadıkça buna inanmıyordu. 
Halk dilinde söylendiği gibi “inanç her şeyden güçlüdür.” 

Fakat Bergen'de girişeceği iş için elinde yeterli ipucu var mıydı? Evet, ama 
kabul etmek gerekir ki hayli belirsiz bir ipucu! 

Gerçekten, biletin Ole Kamp tarafından hangi tarihte denize atıldığını 
biliyordu. Şişenin içine kapatılan biletin hangi tarihte ve hangi sularda ele 
geçtiğini de biliyordu. Bunu donanmadan gelen mektuptan öğrenmiş, aynı 
mektup onun Bergen'e gitmesine yol açmıştı. Amacı Help Kardeşler'e ve 
limanın en yetkili denizcilerine danışmaktı. Belki bu girişimler Viken’le ilgili 
araştırmaları daha olumlu bir yöne çevirecekti. 

Yolculuk mümkün olduğunca çabuk gerçekleşti. Moel'e varınca, Sylvius 
Hog yol arkadaşını kariolla geri gönderdi. Tinn Gölü'nde servis yapan, 
kayınağacından yapılmış teknelerden birine bindi. Tinoset'e varır varmaz, 
güneye, yani Bamble tarafına yöneleceği yerde, bir kariol kiraladı ve 
Hardanger yolunu izledi. Niyeti en kestirmeden Hardanger Körfezi'ne 
ulaşmaktı. Orada, Run adında, körfezde sefer yapan küçük buharlı gemiye 
bindi, körfezin sonuna kadar yoluna devam etti. Nihayet Norveç kıyı şeridi 
boyunca, adacıklar ve adalar arasına serpilmiş fiyortlar dizisini geçerek 2 
Temmuz'da, şafak vakti Bergen Limanı'na vardı. 

Sogne ve Hardanger gibi iki fiyort arasında yer alan bu eski kent çok güzel 
bir bölgede kurulmuştur. Günün birinde, yapay bir su kanalı Akdeniz sularını 
dağlarının eteklerine taşırsa İsviçre'ye benzeyecektir. İki yanı ağaçlı bir 
yoldan Bergen'in ilk konutlarına ulaşılır. Sivri çatılı yüksek evlerin beyazlığı 


Arap kentleri gibi göz kamaştırır. Otuz bin insanı içine alan evler düzensiz bir 
üçgen halinde yığılmışlardır. Kiliseleri on ikinci yüzyıldan kalmadır. Yüksek 
katedral açık denizden gelen gemiler için uzaktan sinyal verir. Ulaşım 
yollarının çok dışında bulunmasına ve politik anlamda krallığın birinci ve 
ikinci sırada yer alan iki kentinden -Christiania ve Drontheim- çok uzak 
olmasına rağmen Norveç'in başlıca ticaret merkezidir. 

Koşullar farklı olsa, görünümü, gelenek ve görenekleri bakımından belki 
Norveç'ten çok Hollanda'yı andıran bu ticaret merkezini incelemekten 
profesör zevk alacaktı. Gezi programının içine burayı da almıştı. Ne var ki 
Maristien olayından ve Dalľa gelişinden beri, bu program önemli 
değişikliklere uğramıştı. Sylvius Hog artık turist gibi geziye çıkmış bir 
milletvekili değildi. Hem ticari hem politik bakımdan ülkeye gerçekçi, toplu 
bir bakış atmayı düşünmüyordu. Hansen ailesinin konuğu, Joğl ve Hulda'nın 
minnettarıydı; onların çıkarları her şeyden önce geliyordu. O şimdi, ne 
pahasına olursa olsun, minnet borcunu ödemek isteyen bir borçluydu. “Onlar 
için ne yapsam az sayılır!” diye düşünüyordu. 

Run Gemisi'yle Bergen'e varınca, Sylvius Hog limanda, balık pazarı 
rıhtuımında karaya çıktı. Hemen Tyske-Bodrone Mahallesi'ne gitti. Help 
Kardeşlerin evi oradaydı; Küçük Help bu mahallede oturuyordu. 

Tabii yağmur yağıyordu; Bergen'e senenin üç yüz altmış günü yağmur 
yağar. Küçük Help'in konuksever evi kadar korunmalı ve üstü kapalı bir ev 
bulmak zordur. Sylvius Hog'un nasıl ağırlandığına gelince, hiçbir yerde 
bundan daha sıcak ilgi, daha büyük dostluk ve içtenlik olamazdı. Küçük Help 
dostunu emanet edilmiş kıymetli bir mal gibi sahiplendi, özenle yerleştirdi. 
Öyle ki bu malı usulüne uygun makbuz almadan teslim etmemeye kararlıydı. 

Sylvius Hog hemen ziyaretinin amacını açıkladı. Viken'den söz etti. Son 
mektubundan bu yana, herhangi bir haber alınıp alınmadığını sordu. Bölge 
denizcileri geminin her şeyiyle birlikte yok olduğunu mu düşünüyorlardı? 
Bergen'in birçok ailesini yasa boğan bu deniz kazası denizcilik makamlarını 
araştırmalara yöneltmiş miydi? 

Küçük Help, “Bu araştırmaları nasıl yapabilirler?” diye karşılık verdi. 
“Kazanın meydana geldiği yer bilinmiyor!” 

“Doğru söylüyorsun sevgili Help, ama araştırma sonucu bulunabilir.” 

“Bulunabilir mi?” 

“Evet! Vikerı in battığı yeri bilmiyoruz ama, hiç değilse Danimarka gemisi 
tarafından belgenin bulunduğu mevkiyi biliyoruz. Demek belirgin bir ipucu 


var. Bunu savsaklarsak suçlu duruma düşeriz.” 

“İpucunun ele geçtiği mevki neresi?” 

“Beni dinleyin sevgili Help.” 

Sylvius Hog, donanmadan gelen yeni bilgileri aktardı ve bu bilgilerden 
yararlanmak için kendisinin tam yetkili kılındığını söyledi. 

Ole Kamp'ın piyango biletinin içine kapatıldığı şişe, Christian yelkenlisi 
tarafından 5 Haziran'da bulunmuştu. Danimarka gemisini Elseneur'den 
Kaptan Mosselman yönetiyordu. Şişenin bulunduğu mevki, İzlanda'nın üç 
yüz altmış kilometre güneybatısıydı. Rüzgar güneydoğudan esiyordu. 

Kaptan ele geçen belgeyi hemen incelemeye başladı. Bu sayede, Vikerı den 
sağ kurtulanların acilen yardımına koşabilirdi. Gelgelelim piyango biletinin 
arkasına yazılmış yazılar hiçbir şekilde kaza yerini belirtmiyordu. Bu 
durumda Christian, felaketin meydana geldiği suları bulamazdı. 

Kaptan Mosselman dürüst bir adamdı. Daha kötü niyetli biri olsa, bileti 
kendi hesabına saklardı. Ancak onun tek düşüncesi vardı: Limana varır 
varmaz, bileti adresine ulaştırmak. Biletin üstündeki adres, yani “Dal'dan 
Hulda Hansen” bu iş için yetiyordu. Daha fazla bilgiye gerek yoktu. 

Ancak Kopenhag'a geldiği zaman, belgeyi doğrudan adresine 
göndermektense, Danimarka makamlarına teslim etmenin daha yerinde 
olacağına karar verdi. Bu iş daha güvenli ve daha kuralına uygundu. 
Gerçekten öyle yaptı. Kopenhag denizcilik makamları durumu hemen 
Christiania Donanmasına bildirdi. 

O tarihte, Sylvius Hog'un ilk mektupları Christiania'ya ulaşmıştı. 
Mektuplar Viken hakkında kesin bilgiler istiyordu. Profesörün Hansen 
ailesine gösterdiği çok özel ilgi biliniyordu. Sylvius Hog Dal”da bir süre daha 
kalacaktı. DanimarkalI kaptan tarafından bulunan belge oraya gönderildi. O 
da belgeyi Hulda Hansen''in ellerine teslim etti. 

O tarihten bu yana, bu olay kamuoyunun ilgisini çekmekten geri kalmadı. 
İki kıta gazetelerinin verdikleri dokunaklı haberler sayesinde bu hikâye hiç 
kimsenin aklından çıkmamıştı. 

İşte Sylvius Hog olayı özetleyerek dostu Küçük Help'e böyle anlattı. Dostu 
onun sözünü kesmeden can kulağıyla dinliyordu. Profesör şu sözlerle 
hikâyesini bitirdi: 

“Yani hiç kuşku götürmeyen bir nokta var: Geçen 5 Haziran günü, belge 
İzlanda'nın üç yüz altmış kilometre güneybatısında bulunmuş. Demek ki 
Viken'in Saint-Pierre-Miguelon'dan Avrupa'ya hareket edişinden yaklaşık bir 
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ay sonra 

“Bundan başka bir şey bilmiyor musunuz?” 

“Hayır sevgili Help. Ancak Bergen'in en deneyimli denizcilerine 
danışırsak şişenin izlediği yönü bulamaz mıyız? O denizciler bu sularda çok 
pratik yapmışlardır, rüzgarların ve özellikle akıntıların yönünü iyi bilirler. 
Sonra şişenin bulunduğu andan itibaren geçen zamanı ve şişenin yol alış 
hızını yaklaşık olarak hesap edersek, Ole Kamp tarafından nerede suya 
atıldığını ve kaza mevkiini tahmin etmemiz mümkün olmaz mı?” 

Küçük Help bu sözleri pek onaylarmış gibi görünmüyor, başını sallıyordu. 
Bütün araştırmayı böyle belirsiz ipuçlarına dayandırmak başarısızlığa 
götürmez miydi? Ne de olsa, bu ipuçları bir sürü yanılgı doğuracaktı. 
Armatörün soğukkanlı ve pratik bir zekâsı vardı. Düşündüklerini Sylvius 
Hog’a da anlattı. 

“Pekala dostum Help! Ama çok belirsiz verilere ulaşacağız diye 
mücadeleyi elden bırakamayız. Bu zavallı insanlar için her şeyin yapılmasını 
istiyorum. Onlara hayatımı borçluyum. Evet, Ole Kamp’ı bularak onu 
nişanlısı Hulda Hansen’e götürmek için gerekirse her şeyimi feda etmekten 
çekinmem!” 

Daha sonra, Sylvius Hog Rjukanfos'ta başına gelenleri ayrıntılarıyla 
anlattı. Kendisine yardıma koşmak için o korkusuz Joöl'le kız kardeşinin 
nasıl hayatlarını tehlikeye attığını, onlar olmasaydı bugün dostu Help'in 
konuğu olma zevkine kavuşamayacağını söyledi. 

Dostu Help, az önce dediğimiz gibi, kolay kolay düşlere kapılacak adam 
değildi. Ancak bir insanlık meselesi söz konusuysa, gereksiz, hattâ olanaksız 
olanı denemenin karşısında duracak biri olamazdı. Sonunda, Sylvius Hog'un 
girişimlerini onayladı. 

“Sylvius,” dedi, “var gücümle size yardımcı olacağım. Evet! Hakkınız var! 
Viken den birkaç kişinin sağ kalması, çok zayıf bir olasılık da olsa mümkün! 
Onların arasında, sizin yaşamınızı kurtaran kızın nişanlısı namuslu Ole de 
bulunabilir! Bu işi savsaklamamak!” 

Profesör, “Evet Help, evet!” dedi. “O şans yüz binde bir de olsa!” 

“Sylvius hemen bugün, Bergen'in en iyi denizcilerini çalışma odamda 
toplayacağım. İzlanda ve Terre-Neuve arasında her zaman sefer yapan ve 
yapmış olan herkese başvuracağım. Ondan sonra bize önerdikleri şeyleri 
değerlendireceğiz.” 

Sylvius Hog çok etkileyici olan coşkusuyla, “Ve bize önerdikleri şeyleri 


yapacağız!” diye ekledi. “Hükümetten destek alıyorum. Viken'in araştırılması 
için yetkili kılındım. Küçük bir savaş gemisinden yardım alacağım. Böylesi 
bir çabaya yardımcı olmak konusunda, kimsenin kararsız kalacağını 
sanmam!” Küçük Help, “Ben donanma bürosuna gidiyorum,” dedi. 

“Sizinle gelmemi ister misiniz?” 

“Gereği yok! Zaten siz yoruldunuz...” “Yoruldum mu?.. Ben!.. Bu yaşta!” 

“Önemi yok her zaman genç kalan sevgili Sylvius! Burada beni bekleyin 
ve dinlenin!” Aynı gün, Help Kardeşler'in evinde bir toplantı gerçekleşti. 
Ticaret gemilerinin kaptanları, büyük balık avına çıkan denizciler ve 
kılavuzlar toplantıya katıldı. Aralarında hâlâ deniz seferlerine çıkan çok 
sayıda denizci var-dı. Daha yaşlı olanlardan birkaçı şimdi emekliye 
ayrılmıştı. 

İlk başta, Sylvius Hog onlara durumu açıkladı. Belgenin hangi tarihte -3 
Mayıs- Ole Kamp tarafından denize atıldığını ve hangi tarihte -5 Haziran- 
DanimarkalI kaptan tarafından bulunduğunu bildirdi. Yine aynı belgenin 
İzlanda'nın üç yüz altmış kilometre güneybatısındaki sularda ele geçtiğini 
ekledi. 

Hayli uzun süren, ciddi bir tartışma başladı. Bu dürüst insanlar arasında, 
Terre-Neuve'le İzlanda arasındaki denizi tanımayan tek kişi yoktu. Sorunun 
çözülmesine yardımcı olacak şekilde bütün akıntıların genel yönünü 
biliyorlardı. 

Deniz kazasının meydana geldiği tarihte kesin olan bir şey vardı. Viken'in 
Saint-Pierre-Miguelon?'dan ayrılışıyla şişenin Danimarka gemisi tarafından 
bulunuşu arasında Atlantik'in bu bölümünde, güneydoğudan esen şiddetli 
rüzgarlar ortalığı altüst etmişti. Kuşkusuz bu fırtınalar felaketin doğmasına 
neden olmuşlardı. 

Büyük olasılıkla Viken rotasından ayrılmak zorunda kalmış ve şiddetli 
fırtınanın etkisiyle sürüklenmişti. Üstelik tam da gündönümü za-maniydi ve 
Kutup buzları Atlantik'e doğru sürüklenmeye başlamışlardı. Bir çarpışmanın 
meydana gelmesi mümkündü ve Viken sakınması çok zor olan o hareketli buz 
parçalarından birine çarparak parçalanmıştı. 

Şu halde bu açıklamayı geçerli sayarsak, bütün mürettebat ya da bir kısmı 
o buz parçalarından birinin üstüne niçin sığınmasındı? Yanlarına belirli 
miktarda yiyecek de almış olabilirlerdi! Eğer böyle olmuşsa, buz parçası 
kuzeybatıya sürüklenmiş olabilir, sonunda sağ kalanlar Grönland kıyısında 
herhangi bir noktaya çıkabilirlerdi. Demek ki araştırmalar o yöne çevrilmek 


ve o sularda yapılmalıydı. 

Denizciler toplantısında, Sylvius Hog”un sorduğu sorulara oybirliğiyle bu 
şekilde karşılık verilmişti. Bu şekilde davranmak gerektiğine hiç kuşku 
yoktu. Gelgelelim, Viken'in muazzam bir buzdağına çarpması durumunda, 
kalıntılardan başka ne bulunurdu? Kazadan sağ kurtulanların geri dönmesi 
düşünülebilir miydi? Olasılığın da ötesinde bir şeydi bu. Profesör bu soruyu 
doğrudan sormuştu. Ama en yetkili olanların karşılık veremediğini ya da 
vermek istemediğini gördü. Gerçi bu da harekete geçmemek için bir neden 
değildi -bu konuda herkes aynı fikirdeydi- ve en kısa sürede harekete 
geçeceklerdi. 

Bergen'de genellikle Norveç Devleti'ne ait filolardan birkaç gemi 
bulunurdu. Doğu kıyısında hizmet gören üç küçük savaş gemisinden biri bu 
limana bağlıydı. Bu gemiler Drontheim, Finmark, Hammerfest ve Kuzey 
Burnu kıyılarında devriye görevini yürütüyordu. O sırada, savaş gemilerinden 
biri körfezde demirlemişti. 

Sylvius Hog, Küçük Help'te toplanan denizcilerin görüşünü özetleyen bir 
notu kaleme aldıktan sonra, hemen savaş gemisi Telegraf 'ın güvertesine 
çıktı. Orada, hükümetin kendisine verdiği özel görevi kaptana bildirdi. 

Kaptan profesörü nezaketle karşıladı, her türlü yardımı yapmaya hazır 
olduğunu belirtti. Bergen balıkçılarının tehlikeli ve uzun seferler yaptığı 
sularda daha önce yolculuk yapmış, Loffoden ve Finmark adalarından 
İzlanda ve Terre-Neuve balık yataklarına kadar her yeri görmüştü. Kişisel 
bilgilerini insanlık uğruna kullanacağını söylüyor, her şeyiyle katkıda 
bulunmayı vaat ediyordu. 

Sylvius Hog'un kaptana teslim ettiği nota gelince -kaza yerini tahmini 
olarak belirten not-, kaptan bu görüşü kesinlikle onayladı. Sağ kalanları ya da 
hiç olmazsa Viken enkazından birkaç parçayı, İzlanda ile Grönland arasında 
bulunan denizlerde aramak gerekiyordu. Eğer kaptan bu bakımdan başarılı 
olamazsa, civar suları araştıracak, belki de Baffin Denizi'nin doğu kıyısına 
kadar gidecekti. 

“Yola çıkmaya hazırım Mösyö Hog!” diye ekledi. “Yakıt ve erzakım 
tamam, mürettebat gemide, hemen bugün hareket edebilirim.” Profesör, “Size 
teşekkür ederim kaptan!” diye karşılık verdi. “Beni bu denli sıcak 
karşıladığınız için çok duygulandım. Ama bir soru daha: Grönland sularına 
ulaşmanız için ne kadar zaman gerekecek, bana söyler misiniz?” “Benim 
gemi saatte on sekiz kilometre yapabilir. Grönlandla Bergen arası yaklaşık 


yirmi derece olduğuna göre, sanırım en az sekiz günde ulaşırım.” 

Sylvıus Hog, “O zaman, mümkün olduğu kadar çabuk davranın kaptan,” 
dedi. “Eğer birkaç kazazede felaketten kurtulabilmişse, şimdiden iki aydır 
yokluk içindeler. Herhalde ıssız bir yerlerde açlıktan ölmek üzeredirler.” 
“Yitirecek zamanımız yok Mösyö Hog. Bugün hemen, deniz çekilince 
hareket edeceğim ve son hızla yol alacağım. Herhangi bir ipucu bulur 
bulmaz, Terre-Neuve'den telgraf çekerek Christiania Donanmasına 
bildireceğim.” 

Sylvius Hog, “Haydi hareket edin kaptan,” dedi. “Diliyorum ki başarılı 
olursunuz!” 

Aynı gün, bütün Bergen halkının sevgi dolu hurra sesleriyle uğurlanan 
Telegraf yola çıkıyordu. Herkes coşkulu bir heyecan içinde onun boğazlardan 
geçişini ve fiyortun son adacıkları arkasında kayboluşunu izledi. 

Bu arada, Sylvius Hog, savaş gemisi Telegraf'ı görevlendirmişti ama, 
sadece bu çabalarla yetinmedi. Viken'in izini bulmak için başka yollara 
başvurmayı da düşündü. Ticaret ve balıkçı gemilerini de harekete geçirmek 
mümkündü. Bu gemiler Feroö Adaları ile İzlanda denizleri arasında sefer 
yapıyorlardı. Bu bakımdan araştırmalara destek verebilirlerdi. Evet, kesinlikle 
öyle! Kaybolan gemiye ilişkin bir ipucu bulan gemiye devlet adına, iki bin 
marklık bir ödül vaat edilmişti. Hattâ kazadan sağ kurtulanlardan birini geri 
getirene beş bin mark para ödülü verilecekti. 

İşte Bergen'de geçirdiği bu iki gün boyunca, Sylvius Hog başarıya 
ulaşmak için mümkün olan her şeyi yaptı. Dostu Küçük Help ve denizcilik 
makamlarından da büyük çapta yardım gördü. Mösyö Help kendisinin biraz 
daha yanında kalmasını arzuladı. Sylvius ona teşekkür etti ve daha fazla 
kalmayı kabul etmedi. Joğl ve Hulda'ya kavuşmakta geç kalıyordu. Onları 
daha uzun süre yalnız başına bırakmaktan korkuyordu. Küçük Help yeni bir 
haber geldiğinde, hemen Dal'a ileteceğini söyledi. Hansen ailesini 
bilgilendirmek onun göreviydi. 

Ayın 4#'ünde, sabah olur olmaz, Sylvius Hog dostu Küçük Help'ten izin 
istedi. Hardanger fiyortunu geçmek için yeniden Run'a bindi. Beklenmedik 
gecikmeler olmazsa, 5'i akşamı Telemark'a varmayı hesap ediyordu. 
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Sylvius Hog, Bergen'den ayrıldığı gün, Dal Oteli'nde ciddi bir olay 
meydana gelmişti. 

Profesörün ayrılışından sonra, bütün Hansen ailesinin yaşamında bu son 
umut da bitmiş, sanki Joël ve Hulda'nın akılları başından gitmişti. Sylvius 
Hog'un ardında bırakıp gittiği ev, bir ölü gibiydi. 

Zaten bu iki gün boyunca, Dal'a hiç turist gelmedi. Nitekim Joğl'in evden 
ayrılmasına gerek kalmadı. Hulda'nın yanında kalabildi. Kızı tek başına 
bırakırsa çok endişelenecekti. 

Gerçekten, Madam Hansen gitgide gizli endişelerinin etkisi altında 
kalıyordu. Çocuklarına dokunan her şeye karşı ilgisizdi. Hattâ Viken'in 
kayboluşunu bile umursamıyordu. Odasına çekilip bir kenarda yaşıyor, ancak 
yemek saatlerinde ortaya çıkıyordu. Fakat Joël ve Hulda'yla konuştuğu 
zaman, piyango bileti konusunda dolaylı ya da dolaysız sitemler ediyor, onlar 
da ne pahasına olursa olsun kararlarından vazgeçmiyorlardı. 

Önerilerin ardı arkası kesilmiyordu. Dünyanın her yerinden geliyorlardı. 
Bazı beyinlerin kapıldığı çılgınlık gibi bir şeydi bu. Evet! Yüzbin marklık 
ikramiyeyi kazanmak bu biletin alnına yazılmıştı. Biletin bir benzerini 
bulmak olanaksızdı. Sanki piyango çekilişinde bir tek numara vardı; o da 
9672'ydi! Kısaca, Manchester'den İngiliz ile Boston'dan Amerikalı hâlâ ön 
sırayı koruyorlardı. İngiliz birkaç liralık bir farkla rakibinden önde gidiyordu. 
Ancak bir anda, Amerikalı birkaç yüz dolar daha önererek İngiliz'i geçti. 
Bilet fiyatı sekiz bin marka kadar tırmandı -bu durum Amerika ile Ingiltere 
arasında bir prestij sorunu değilse de, gerçekten saplantılı bir davranış olarak 
açıklanabilir di. 

Her neyse, ne denli elverişli olurlarsa olsunlar, Hulda bu önerilerin hepsine 
olumsuz karşılık veriyordu. Bunun sonunda, Madam Hansen acı acı 


söylenmeye başlıyordu. 

Bir gün kızına, “Bu biletten vazgeçmeni emrediyorum sana!” dedi. “Evet! 
Emrediyorum!” 

“Anne üzgünüm ama, sizi reddetmek zorundayım!” 

“Beni dinlemek zorundasın!” 

Joğl, “Ne diye dinlesin?” diye sordu. Madam Hansen karşılık vermedi. 
Açıkça sorulan bu soru karşısında sapsarı kesilmişti. Anlamsız sözler 
mırıldanarak odasına çekildi. 

Joël, “Ciddi bir şeyler var,” dedi. “Annemizle Sandgoist arasında bir sorun 
olmalı!” “Evet kardeşim. Önümüzdeki günlerde uğursuz şeyler olacak. 
Hazırlıklı olmalıyız!” “Sevgili Hulda'm, birkaç haftadan beri yeterince acı 
çektik. Daha hangi felaket bizi tehdit edebilir ki?” 

Hulda, “Ah! Mösyö Sylvius gecikiyor!” dedi. “O burada olduğu zaman, 
kendimi daha az umutsuz hissediyorum...” 

Joël, “Zaten bizim için ne yapabilir?” diye karşılık verdi. 

Fakat Madam Hansen'in geçmişinde ne olmuştu? Neden çocuklarına 
açıklamıyordu? Endişelerinin içyüzünü söylemek gururuna mı dokunuyordu? 
Kendisini suçlamasını gerektirecek bir şeyler mi vardı? Ole'nin biletinin 
değeri yükseldikten sonra, bu konuda neden kızını zorluyordu? O parayı ele 
geçirmek için niçin bu denli açgözlü davranıyordu? Joël ve Hulda, bu 
soruların karşılığını nihayet öğreneceklerdi. 

4 Temmuz sabahı, Joël kız kardeşini küçük kiliseye götürdü. Hulda her 
gün kaybolan nişanlısı için dua ediyordu. 

Joğl onun duasının bitmesini bekliyor, yeniden eve götürüyordu. 

O gün geri dönerlerken, Madam Hansen'in ağaçların altında hızlı hızlı 
yürüdüğünü gördüler. Otele doğru gidiyordu. 

Tek başına değildi. Yanında bir adam vardı. Adam yüksek sesle 
konuşuyordu. Buyurgan birtakım hareketler yapar gibiydi. 

Hulda ve kardeşi birden durdular. 

Joël, “Bu adam kim?” dedi. 

Hulda öne doğru birkaç adım atarak, “Onu tanıyorum,” karşılığını verdi. 

“Tanıyor musun?” 

“Evet! Sandgoist!” 

“Drammen?'den Sandgoist! Ben yokken eve gelen adam!..” 

“Evet!” 

“Annemiz üzerinde... Belki bizim üzerimizde de birtakım hakları varmış 


gibi buyurgan davranıyordu değil mi?..” 

“Tam söylediğin gibi kardeşim... Kuşkusuz bugün, o haklarını kullanmaya 
geldi...” 

“Hangi haklar?.. Ah! Bu adamın burada ne aradığını bu kez öğreneceğim!” 

Joğl zorla kendini tuttu ve kız kardeşini izledi. Biraz kenarda durup dikkat 
çekmemeye çalışacaktı. 

Madam Hansen ve Sandgoist biraz sonra otelin kapısına vardılar. Önce 
Sandgoist eşikten içeri girdi. Onların ardından kapı kapandı, ikisi de büyük 
salona yerleştiler. 

Joğl ve Hulda eve doğru yaklaştı. Evin içinden Sandgoist'in homurdanan 
sesi duyuluyordu. Durdular, kulak kabarttılar. O sırada, Madam Hansen 
yalvaran bir sesle konuşmaya başladı. 

Joël, “İçeri girelim!” dedi. 

Dikkatle kapıyı kapadıktan sonra, büyük salona girdiler. Hulda'nın kalbi 
sıkışmıştı. Joğl hem sabırsızlıktan, hem öfkeden titriyordu. Sandgoist büyük 
koltuğa oturmuştu. İki kardeşi görünce hiç istifini bozmadı. Başını onlara 
doğru çevirip gözlüğünün üstünden bakmakla yetindi. 

Joâl'in hoşuna gitmeyen bir sesle, “Ah!” dedi, “yanılmıyorsam bu, şu 
sevimli Hulda olacak!” 

Madam Hansen adamın karşısında ayağa kalkmıştı. Endişeli ve 
çekingendi. Fakat birden silkindi ve çocuklarını görmekten çok rahatsız 
olduğunu belli etti. 

Sandgoist, “Siz de erkek kardeşi olmalısınız herhalde?” diye sordu. 

Joël, “Evet, erkek kardeşi,” karşılığını verdi. 

Sonra ilerledi ve koltuğa iki adım kala durdu. “Size ne gibi bir yardımda 
bulunabiliriz?” diye sordu. 

Sandgoist ona kötü kötü baktı, sonra ayağa kalkmadan sert ve pis sesiyle, 
“Size açıklayacağız genç adam!” dedi. “Aslında, tam üstüne geldiniz! Sizi 
hemen görmem gerekiyordu. Kız kardeşiniz de uysal davranırsa, anlaşarak işi 
bitiririz! 

Siz de şöyle oturun genç bayan!” 

Sandgoist kendi evindeymiş gibi onları oturmaya davet ediyordu. Joğl bu 
konuda onu uyardı. 

“Ah! Ah! Bu sözler sizi incitiyor mu? Aksi şeytan, işte pek uysal olmayan 
bir delikanlı!” 

Joël, “Doğru dediniz, uysal olmayan ve saygıyı hak edenlere saygı 


gösteren bir delikanlı!” dedi. 

Madam Hansen, “Joğl!” diye seslendi. 

Joğl'in kendine hakim olması için ona yalvaran bakışlar atan Hulda, 
“Kardeşim!.. Kardeşim!” diye ekledi. 

Genç adam kendini tutmak için şiddetli çaba harcadı ve kaba saba adamı 
kapı dışarı atmamak için bir köşeye çekildi. 

Sandgoist, “Şimdi konuşabilir miyim?” diye sordu. 

Karşılığında yalnızca Madam Hansen”den olumlu bir işaret aldı. Ama bu 
da yetiyordu. 

“İşte söz konusu olan,” dedi, “ama üçünüzün birden iyi dinlemesini rica 
ederim, çünkü sözlerimi yinelemekten hoşlanmam!” 

Bu açıkça görülüyordu, iradesini dayatma hakkı olduğuna inanan bir adam 
tavrıyla konuşuyordu: 

“Ole Kamp adında birinin macerasını gazetelerden öğrendim,” dedi. 
“Bergen'den genç bir denizciymiş, nişanlısı Huldaya bir piyango bileti 
göndermiş. O sırada içinde bulunduğu gemi, Viken batıyormuş. Ayrıca halk, 
ele geçtiği sırada meydana gelen koşullardan ötürü bu bileti doğaüstü bir 
nesne gibi görüyormuş. Yine bu biletin, çekilişte özel bir şansı olduğuna 
inanılıyormuş. Nihayet onu satın almak için Hulda Hansen'e olağanüstü 
öneriler yapılmış.” 

Bir an sustu. Sonra, “Bunlar doğru mu?” dedi. 

Bu sorunun cevabı biraz gecikmişti. Nihayet Joğl, “Evet!.. Doğru!” dedi. 
“Ee sonra?” Sandgoist, “Sonrası!” dedi, “sonrası şöyle: Bütün bu öneriler 
saçma bir batıl inanca dayanıyor. Benim düşüncem böyle. Ama sanırım, 
çekiliş günü yaklaştıkça, daha da çoğalacaklar. Yani ben bir tüccarım. Burada 
kendi çıkarıma uyan bir iş olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden Drammen?*den 
kalkıp Dala geldim. Niyetim bu biletin bana devredilmesini ve Madam 
Hansen'in tercihini benden yana kullanmasını rica etmek!” 

Hulda doğrudan kendisine bir şey sorulmadığı halde, bu türden bütün 
önerileri geri çevirdiği gibi hemen Sandgoist'e de karşılık verecekti ki, Joël 
onu durdurdu. 

“Mösyö Sandgoist,” dedi, “size karşılık vermeden önce bir şey soracağım. 
Bu biletin kime ait olduğunu biliyor musunuz?” 

“Tabii, zannederim Hulda Hansen'e!” 

“İyi o zaman, bileti devredip devretmek istemediğini Hulda Hansen'e 
sormalısınız!” Madam Hansen, “Oğlum!..” dedi. 


Joël, “Bırakın, sözümü bitireyim anne,” dedi. “Bu bilet yasal olarak 
kuzenimiz Ole Kamp'a ait değil mi? Ole Kamp'ın bu bileti nişanlısına 
devretme hakkı yok mu?” 

Sandgoist, “Tartışmasız öyle,” karşılığını verdi. 

“O zaman, onu almak için Hulda Hansen'e başvurmanız gerekir.” 

Sandgoist, “Öyle olsun, şekilci bey,” dedi. “Şimdi Hulda'ya soruyorum. 
Ole Kamp'tan kendisine geçen 9672 numaralı bileti bana devretmesini 
istiyorum.” 

Genç kız kararlı bir sesle, “Mösyö Sand-goist,” diye karşılık verdi. “Bu 
bilet konusunda, bana boş yere pek çok öneri yapıldı. Şimdiye kadar nasıl 
karşılık verdiysem size de öyle karşılık vereceğim. Nişanlım son bir veda 
mektubu gibi onu bana göndermişti. Çünkü satmamı değil, saklamamı 
istiyordu. Yani ne pahasına olursa olsun, elimden çıkaramam.” 

Hulda bunları söyledikten sonra, odadan çıkmaya hazırlandı. Kendisi 
açısından görüşme bitmiş sayılırdı. Ama annesinin bir işareti üzerine durdu. 

Madam Hansen canının sıkıldığını belli eden bir hareket yapmıştı. 
Sandgoist'in alnı kırışmış, gözleri parlamıştı. Öfkeye kapılmaya başladığı 
anlaşılıyordu. 

“Evet, burada kalın Hulda,” dedi. “Son sözü söylemediniz, ısrar ediyorum 
ve ısrar etme hakkım var. Zaten zannederim, kendimi iyi ifade edemedim ya 
da daha doğrusu siz yanlış anladınız. Belli olan bir şey var ki bu biletin şansı 
çok büyük sayılmaz; tek özelliği bir kazazede tarafından bir şişenin içine 
kapatılması ve rastlantı sonucu bulunması. Halk bu olaya hayranlık besliyor 
ama, böyle akıl yürütmek anlamsız. Kuşkusuz pek çok insan onu ele 
geçirmek istiyor. Onu satın almak istediler, yine isteyecekler. Tekrar 
söylüyorum, burada söz konusu olan bir iştir ve bu işi az önce size önerdim.” 

Joğl alay yollu bir tavırla, “Kız kardeşimle anlaşmakta biraz sıkıntı 
çekeceksiniz,” diye karşılık verdi. “Siz işten konuşurken, o duygulardan söz 
edecek!” 

Sandgoist, “Bütün bunlar laf genç adam karşılığını verdi. 
“Açıklamalarım bitince, bu işin benim için olduğu kadar, sizin için de 
elverişli olduğunu göreceksiniz. Anneniz, Madam Hansen için de öyle 
olacak. Zaten doğrudan ilgileniyor.” 

Joël ve Hulda bakıştılar. Madam Hansen'in bugüne kadar onlardan 
gizlediği şeyi şimdi öğrenecekler miydi? 

Sandgoist, “Devam ediyorum,” dedi. “Bu biletin Ole Kamp'ın satın aldığı 
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fiyattan bana devredilmesini ileri sürmedim. Hayır!.. Doğru veya yanlış, 
piyasada belirli bir değer kazandı. Nitekim onu elde etmek için özveriyi göze 
alacağım.” 

Joël, “Hulda sizin önerebileceğiniz fiyatın çok üstünde kalan önerileri geri 
çevirdi,” dedi. “Bunu biliyorsunuz herhalde.” 

Sandgoist, “Doğru!” diye bağırdı. “Çok yüksek bedeller önerildi! Peki 
onlara ne diyorsunuz?” 

“Fakat o bedeller ne olursa olsun, kardeşim reddetti. Ben de onu 
onaylıyorum!” “Hoppala! Joël’ le mi, yoksa Hulda Han-sen'le mi işim var?” 

“Hem kardeşimle, hem benimle,” karşılığını verdi. “Biz bütünüz. Bunu 
kafanıza sokun mösyö! Anlamamış gibi görünüyorsunuz!” Sandgoist hiç 
aldırış etmeden omuzlarını silkti. Sonra ileri sürdüğü kanıtlardan emin bir 
adam tavrıyla devam etti: 

“Bilet karşılığında bir fiyat önermemin nedeni, sizin ailenize avantaj 
sağlamak içindi. Herhalde ailesinin yararına olduğuna göre Hulda bu öneriyi 
geri çeviremez.” 

“Gerçekten mi?” 

“Şimdi şunu aklınıza koyun çocuğum, bileti bana devretmesi için kız 
kardeşinize rica etmeye gelmedim ben Dal'a! Hayır! Asla!” “Peki ne 
istiyorsunuz?” 

“İstemiyorum, bana verilmesini emrediyorum, evet bana vermek 
zorunda!..” 

Joël, “Hangi hakla?” diye bağırdı. “Siz bir yabancısınız! Annemin evinde 
böyle konuşmaya hangi hakla cüret ediyorsunuz?” Sandgoist: 

“Kendi evinde dilediği gibi ve istediği zaman konuşmaya hakkı olan her 
insan gibi!” karşılığını verdi. 

Joël, “Kendi evinde mi?” diye haykırdı. Öfkeden patlayarak Sandgoist'in 
üzerine yürüdü. Kolay kolay korkacak bir adam olmamasına rağmen, 
Sandgoist koltuktan sıçradı. Fakat Hulda kardeşini tuttu. Başını ellerinin 
arasına alan Madam Hansen salonun öbür ucuna kadar geriledi. 

Genç kız, “Kardeşim!.. Dikkat et!..” dedi. Joğl birden durdu. Annesinin 
görünüşü öfkesini kesmişti. Madam Hansem'in bütün davranışlarından 
Sandgoist'in avuçlarının içinde olduğu anlaşılıyordu. Joğâl'in duraksadığını 
gören adam kendini toparladı ve tekrar yerine döndü. 

Biraz daha tehditkar bir sesle, “Evet, kendi evimdeyim!” diye bağırdı. 
“Kocasının ölümünden sonra, Madam Hansen hiç başarı kazanmayan borsa 


oyunlarına girişti. Babanızın ölümünden sonra artakalan az serveti tehlikeye 
attı. Christiania”daki bir bankacıdan borç para almak zorunda kaldı. Çaresi 
kalmayınca, bu evi on beş bin mark karşılığı ipotek ettirdi. Ben, Sandgoist, 
onun borcunu ödeyerek ipoteği alacaklıdan üzerime devraldım. Yani borç 
vadesinde ödenmezse, çok yakında bu ev benim olacak.” 

Joël, “Vade ne zaman doluyor?” diye sordu. 

Sandgoist, “On sekiz gün sonra, 20 Temmuz'da,” karşılığını verdi. “Ve o 
gün, ister beğenin, ister beğenmeyin, ben burada kendi evimde olacağım!” 

Joğl cevabı yapıştırdı: 

“O güne kadar borcunuz ödenirse, o tarihte evinizde olamayacaksınız. 
Annem ve kardeşimin önünde ileri geri konuşmaktan sizi menediyorum!” 

Sandgoist, “Beni menediyor!.. Beni ha!..” diye bağırdı. “Peki annesi de 
menediyor mu?” Joğl, “Haydi konuşun artık anne!” dedi. Annesine doğru 
giderek onun ellerini başından çekmek istedi. 

Hulda, “Joğl!.. Kardeşim!..” diye haykırdı. “Ona acı... Yalvarırım... Sakin 
ol!” 

Madam Hansen'in başı eğikti, oğluna bakmaya cesaret edemiyordu. Hepsi 
doğruydu. Kocasının ölümünden birkaç yıl sonra, riskli işlere girişip servetini 
artırmayı denemiş, elinde bulunan az miktarda para çarçabuk erimişti. Çok 
geçmeden kendisini batıran borçlara girmek zorunda kalmış, evin üzerine 
ipotek koydurmuştu. Şimdi alacaklısı Drammen'den bu Sandgpoist'ti. Bu 
adam memlekette hiç sevilmeyen, duygusuz, çok tanınmış bir tefeciydi. Otele 
değer biçmek için Dal'a gelmişti. Madam Hansen onu ilk kez o gün 
görmüştü. 

İşte kadının yaşamını bunaltan sır buydu! Davranışlarındaki tuhaflıklar, 
çocuklarından saklanmak istercesine niçin kıyıya köşeye çekildiği şimdi 
anlaşılıyordu! Geleceğini kararttığı o genç insanlara neden bir şey söylemek 
istemediği de nihayet belli oluyordu! 

Hulda duyduklarını az çok düşünebildi. Evet! Sandgoist isteklerini dilediği 
gibi dayatabilirdi! Bugün istediği biletin on beş gün sonra değeri 
kalmayacaktı. O bileti teslim etmezse, mahvolacaklar, ev satılacaktı. Hansen 
ailesi evsiz barksız kalacaktı... Bu, sefaletti. 

Hulda Joğl'le göz göze gelmeye cesaret edemiyordu. Fakat Joël öfkeye 
kapılmıştı; gelecek günlerin tehditlerine aldırış etmiyordu. Gözü 
Sandgoist”ten başka şey görmüyordu. Bu adam biraz daha konuşmaya devam 
ederse, kendine hakim olamayacaktı... 


Duruma hakim olduğunu gören Sandgoist daha da buyurganlaştı, sertleşti. 

“O bileti istiyorum, benim olacak!” diye yineledi. “Onun karşılığında bir 
bedel önermiyorum. Ama Madam Hansen'in imzaladığı borç senedinin 
vadesini uzatırım. Bir yıl... Hattâ iki yıl!.. Tarihi kendiniz belirleyin Hulda!” 

Kalbi endişeyle sıkışan Hulda karşılık veremedi. Onun yerine kardeşi 
konuştu: 

“Ole Kamp'ın bileti Hulda Hansen tarafından satılamaz!” diye haykırdı. 
“Tehditleriniz ve iddialarınız ne olursa olsun, kardeşim reddediyor! Şimdi 
çıkın buradan!” 

Sandgoist, “Çıkmak mı?” dedi. “Yok hayır! Çıkmayacağım!.. Yaptığım 
öneri yeterli değilse... daha ileri giderim!.. Evet!.. Biletin bana verilmesi 
karşılığında şeyi öneririm... şeyi...” Anlaşılan, Sandgoist bu bileti ele 
geçirmek için gerçekten dayanılmaz bir istek duyuyordu. İşin kendi çıkarına 
uygun olduğuna iyice ikna olmuştu. Nitekim gidip masaya oturdu. Masanın 
üzerinde kâğıt, kalem ve mürekkep vardı. Bir saniye sonra, “Şunu 
öneriyorum!” dedi. “Madam Hansen'i borçtan kurtaran bir senet. Bu borç 
için Dal Oteli'ni ipotek ettirmişti.” Madam Hansen ricacı ellerini açmış, 
başını yarı eğmiş, kızına bakıyor, yalvarıyordu. 

Sandgoist, “Şimdi o bileti istiyorum!..” dedi. “Bugün istiyorum... Hemen! 
Onu yanıma almadan Dal'ı terk etmeyeceğim!.. Onu istiyorum Hulda!.. 
İstiyorum!” 

Sandgoist zavallı kıza yaklaşmıştı. Sanki Ole'nin biletini almak için üstünü 
arayacaktı. Artık Joğl daha fazla tahammül edemedi. Birden Hulda'nın 
seslendiğini işitti: 

“Kardeşim!.. Kardeşim!..” 

“Çıkacak mısınız?” diye sordu. 

Sandgoist çıkmayı reddetti. Tam adamın üzerine atılacaktı ki Hulda araya 
girdi. 

“Anne, işte bilet!..” 

Madam Hansen heyecanla bileti yakaladı. Sandgoist'in senediyle değiş 
tokuş ettiler. O sırada, Hulda koltuğa yığıldı. Neredeyse kendinden geçmişti. 

Joël, “Hulda!.. Hulda!..” diye haykırdı. “Kendine gel!.. Ah! Kardeşim ne 
oluyorsun?” 

Madam Hansen, “Ne mi oluyor?” diye sordu. “Ne mi oluyor?.. Evet, 
kabahat benim! Evet! Çocuklarımın çıkarı için babalarının malvarlığını 
büyütmek istedim! Evet! Onların geleceğini kararttım! Bu eve sefalet 


getirdim... İşte böyle! Teşekkür Hulda... Teşekkür!” 

Sandgoist hâlâ oradaydı. Joğl onu fark etti. 

“Siz... Hâlâ burada mı duruyorsunuz?” diye bağırdı. 

Sonra adamın üzerine doğru giderek omuzlarından tutup kaldırdı, 
direnmesine, haykırışlarına rağmen onu dışarı attı. 
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Ertesi gün, akşam üzeri, Sylvius Hog Dal'a döndü. Yolculuğundan hiç söz 
etmedi. Kimse onun Bergen'e gittiğini bilmedi. Başlayan araştırmalar bir 
sonuca ulaşmadıkça, Hansen ailesine bir şey söylemek istemiyordu. Bergen 
ya da Cbhristiania'dan gönderilen her mektup veya telgraf doğrudan otele 
ulaştırılacaktı. Olayların sonucunu otelde beklemeye karar vermişti. Hâlâ 
umut ediyor muydu? Evet! Fakat itiraf etmeli ki bu, önseziden başka şey 
değildi. 

Profesör ciddi bir olay yaşandığını döner dönmez fark etti. Joğl ve 
Hulda'nın tavırları anneleriyle aralarında bir şeyler olduğunu açıkça belli 
ediyordu. Hansen ailesinin başına yeni bir felaket mi gelmişti? 

Bu durum Sylvius Hog'u derinden üzdü. İki kardeşi bir baba gibi 
seviyordu. Kendi öz çocuklarına bu denli bağlı olamazdı. Bu kısa ayrılık 
boyunca, onları ne kadar özlemişti. Onlar da belki kendisini özlemişlerdi-. 

“Konuşurlar! diye düşündü. “Konuşmaları gerekir! Ben aileden biri değil 
miyim?” 

Evet! Sylvius Hog şimdi, genç dostlarının özel yaşamına karışma hakkını 
kendine tanıyordu. Evden ayrılışından sonra, neden daha mutsuz olduklarını 
öğrenmesi gerekirdi. Bunu öğrenmekte gecikmeyecekti. 

Gerçekten, iki kardeş bu mükemmel insana içlerini açmaktan başka şey 
dilemiyorlardı. Onu babaları gibi seviyorlardı. Açıkçası, sorguya çekmesini 
bekliyorlardı. İki günden beri, kendilerini o denli kimsesiz hissediyorlardı ki! 
Üstelik Sylvius Hog nereye gittiğini onlara söylememişti. Evet! Onu 
beklerken, saatler öyle uzun gelmişti ki! Onlara göre, profesörün yokluğu 
Viken'in araştırılmasıyla ilgili olamazdı. Sylvius Hog'un araştırmanın 
başarısız kalması durumunda onların büyük bir düş kırıklığına kapılmalarını 
istemediği ve bu yüzden yolculuğunu gizlediği, genç insanların akıllarından 


bile geçmemişti. 

Şimdi onun varlığına son derece ihtiyaçları vardı! Onu görmeyi, öğütlerini 
dinlemeyi, her zaman güven verici olan, sevgi dolu sesini işitmeyi ne çok 
arzulamışlardı! Gelgelelim, Drammen tefecisini, o tefeciyle aralarında 
geçenleri, Madam Hansem'in evin geleceğini kararttığını ona nasıl 
anlatacaklardı? Biletin artık Hulda'nın ellerinde olmadığını, acımasız 
alacaklısından kurtulmak için Madam Hansen'in bileti kullandığını öğrendiği 
zaman Sylvius Hog ne diyecekti? 

Ne var ki birazdan bunları öğrenecekti. Önce kim konuşmaya başladı? 
Sylvius Hog mu, Joël mi, Hulda mı? Belli değil. Ama ne önemi var! Önemli 
olan, profesörün çok geçmeden durumu öğrenecek olmasıydı. Madam 
Hansen ve çocukların başına gelenleri dinledi. Bilet devredilmeyip borç 
kapanmasaydı, tefeci onları on beş gün içinde Dal Oteli'nden atardı. 

Sylvius Hog bu acıklı hikâyeyi Joğl'den dinledi. Joël her şeyi kız 
kardeşinin yanında anlattı. 

İlk önce, “O biletten vazgeçmemeniz gerekirdi!” diye bağırdı. “Hayır! 
Vazgeçmemeliydiniz!” 

İyice allak bullak olan genç kız, “Bunu nasıl yapabilirdim Mösyö 
Sylvius?” diye karşılık verdi. 

“Doğru!.. Yapamazdınız!.. Ah, keşke burada olsaydım!” 

Profesör Sylvius Hog burada olsaydı ne yapardı? Bu konuda hiçbir şey 
demedi. 

“Evet sevgili Hulda'm, evet Joël!” diye devam etti. “Aslında, yapılması 
gerekeni yaptınız! Ama beni çıldırtan şey, halkın batıl inancından 
Sandgoist”in yararlanacak olması! Zavallı Ole'nin biletine doğaüstü bir değer 
yüklenmesini fırsat bilip onları sömürecek! 9672 numaranın tanrısal bir talihi 
olduğuna inanmak ne gülünç, ne kadar saçma! Aslında ben olsaydım belki 
bileti vermezdim. Hulda, Sandgoist'i reddettikten sonra, bileti vermeyerek 
annesini de reddederdi!” 

Sylvius Hog'un bütün bu söylediklerine iki kardeş hiçbir karşılık 
veremedi. Bileti Madam Hansen'e verirken, Hulda annesinin evladı olmaktan 
ileri gelen bir duyguya itaat etmişti. Bunun ayıplanacak bir yanı yoktu. 
Gösterdiği özverinin, Christiania'da çekilişi yapılacak büyük ikramiyenin az 
çok tesadüfe bağlı şanslarından vazgeçmesiyle de ilgisi yoktu; aslında Ole 
Kamyp'ın son dileklerini feda ediyor, nişanlısının son anısını terk ediyordu. 

Nihayet bunları tartışmanın bir anlamı kalmamıştı. Bilet Sandgoist'in 


elindeydi. Ona aitti. Açık artırmayla satılacaktı. Kaybolan insanın bu 
dokunaklı vedasından, duygusuz bir tefeci vurgun vuracaktı! Hayır! Sylvius 
Hog buna göz yumamazdı! 

Nitekim aynı gün, Sylvius Hog Madam Hansen'le bu konuda bir görüşme 
yapmak istedi. Görüşme olayların akışını değiştirmeyecekti, ama aralarında 
konuşmaları gerekiyordu. Zaten profesör son derece deneyimli bir kadınla 
karşı karşıyaydı. Hiç kuşku yok, bu kadın iyi kalpli olmasından öte iyi 
niyetliydi. 

Madam Hansen, “Şimdi beni kınıyor musunuz Mösyö Hog?” diye sordu. 

“Elbette Madam Hansen.” 

“Kötü işlere girişerek ihtiyatsızca davrandığımı ve çocuklarımın geleceğini 
tehlikeye attığımı düşünerek bana sitem ediyorsanız, hakkınız var. Ama 
borçtan kurtulmak için böyle davranmamdan dolayı sitem ediyorsanız, 
yanlışınız var. Buna ne dersiniz?” 

“Hiçbir şey.” 

“Ciddi ciddi soruyorum, Sandgoist'in önerisini reddetmek gerekir miydi? 
Ne de olsa, on beş bin mark karşılığında bileti devraldı. Aslında elle tutulur 
değeri olmayan bir şey. Tekrar soruyorum, reddetmek gerekir miydi?” “Evet 
ve hayır Madam Hansen.” 

“Evet ve hayır değil Mösyö Hog, hayır. Durumu biliyorsunuz, geleceğimiz 
bu denli karanlık olmasaydı -benim kabahatim, kabul ediyorum- Hulda'nın 
itirazını benimserdim!.. Evet!.. Ole'nin biletini her ne pahasına olursa olsun 
elden çıkarmak istememesini anlayışla karşılardım! Ama çocuklarımın 
doğduğu, kocamın öldüğü evden dışarı atılmak söz konusuysa, bunu kabul 
edemem. Siz, siz Mösyö Hog benim yerimde olsaydınız, siz de başka türlü 
davranmazdınız!” 

“Hayır Madam Hansen, hayır!” 

“Peki ne yapardınız?” 

“Bileti feda etmektense, elimden gelen her şeyi! Üstelik kızım onu çok 
özel koşullarda elde etmişse!” 

“O koşullar onun işine yarıyor mu? 

“Bunu kimse bilemez; ne siz, ne ben.” “Tam tersi, herkes biliyor Mösyö 
Hog! Bu biletin dokuz yüz doksan dokuz bin dokuz yüz doksan dokuzda bir 
kazanma ya da kaybetme şansı var. Denizde, bir şişenin içinde bulunmuş. 
Bunun ötesinde özel bir değeri olabilir mi?” 

Bu denli net bir soruya Sylvius Hog karşılık vermekte çok zorlandı. 


Nitekim işin “duygu” yönüne ağırlık vererek şöyle dedi: 

“Şimdilik durum şöyle. Ole Kamp gemi batarken, dünyada kendisine ait 
olan tek maddi varlığı Hulda'ya bıraktı! Hattâ biletle büyük çekilişe 
katılmasını istedi. Belki şans kızın yüzüne gülebilirdi. Bu bilet artık 
Hulda'nın ellerinde değil.” 

Madam Hansen, “Ole Kamp geri dönmüş olsaydı,” diye karşılık verdi, 
“bileti Sandgoist”e devrederken duraksamazdı!” 

Sylvius Hog, “Olabilir,” dedi. “Ama bileti devretmeye bir tek onun hakkı 
vardı. Ölmeseydi, gemi batarken kaybolmasaydı... Geri dönseydi... Yarın... 
Bugün... Ona nasıl karşılık verecektiniz?..” 

Madam Hansen boğuk bir sesle, “Ole geri dönmeyecek,” karşılığını verdi. 
“Ole öldü Mösyö Hog, gerçekten öldü!” 

Profesör gerçekten olağanüstü bir inancı sezdiren sesiyle, “Ölüp 
ölmediğini bilmiyorsunuz Madam Hansen!” diye bağırdı. “Felaketten sağ 
kurtulanları bulmak için çok ciddi araştırmalar başladı! Onlar bir sonuca 
varacak -evet! Hattâ piyango çekilişinden önce sonuca varacaklar! Viken 
kazasında öldüğüne ilişkin kesin kanıtlar ortaya çıkmadan Ole Kamp öldü 
demeye hakkınız yok! Kesin emin olmadan çocuklarınızla bunları 
konuşmuyorum; acı düş kırıklıkları yaşayabilirler, onları umutlandırmak 
istemiyorum. Ama size düşüncelerimi söylüyorum Madam Hansen! Ole öldü 
mü, hayır! Buna inanamam! Hayır... İnanmak istemiyorum... Hayır! 
İnanmıyorum!” 

Tartışma bu şekilde tırmanınca, Madam Hansen artık profesörle baş 
edemedi. Nitekim susuyordu. Ruhunun derinliklerinde az da olsa batıl inancı 
olan bu Norveçli kadın, Ole Kamp sanki karşısında duruyormuş gibi başını 
eğiyordu. 

Sylvius Hog, “Madam Hansen,” diye ekledi, “Hulda'nın biletini almadan 
önce yapılacak çok basit bir şey vardı, siz onu yapmadınız.” “Hangisi Mösyö 
Hog?” 

“Önce dostlarınıza, aile dostlarınıza başvurmanız gerekirdi. Sizden yardımı 
esirgemezlerdi. Sandgoist'in alacağını üzerilerine alırlar veya borcu 
karşılayan parayı size avans olarak verebilirlerdi!” 

“Böyle bir yardım isteyecek hiç dostum yok Mösyö Hog! 

“Yoo var Madam Hansen! Hiç değilse ben birini tanıyorum. O hiç tereddüt 
etmeden minnet borcu olarak bunu yapabilirdi.” “Kimdir o?” 

“Sylvius Hog, Storthing milletvekili!” Madam Hansen ağzını açamadı, 


profesörün önünde eğilmekle yetindi. 

Sylvius Hog, “Ama olan oldu -ne yazık ki,” diye ekledi. “Şimdi sizden rica 
ediyorum Madam Hansen, bu görüşme hakkında çocuklarınıza bir şey 
söylemeyeceksiniz. Bir daha da bu konuyu açmanın gereği yok!” 

İkisi de uzaklaştılar. 

Profesör her zamanki yaşayışına dönmüş, günlük gezilere yeniden 
başlamıştı. Birkaç saat, Hulda ve Joöl'le birlikte Dal dolaylarını dolaşıyor, 
fakat genç kızı yormamak için pek uzaklara gitmiyordu. Odasına dönünce, 
hiç önemini yitirmeyen yazışmalara girişiyordu. Christiania'ya, Bergen'e 
mektup üstüne mektup yazıyordu. Hayırlı bir iş olan Viken araştırmasına 
girişen herkesi coşku içinde yüreklendiriyordu. Yaşamı bir tek düşünceye 
indirgenmişti: Ole'yi bulmak, Ole yi bulmak! 

Yine yirmi dört saat boyunca ortadan kayboldu. Bu uzaklaşmasının nedeni, 
hiç kuşkusuz, Hansen ailesinin sorununa ilişkindi. Ama her zamanki gibi, bu 
konuda ne yaptığını ya da ne yaptırdığını kesinlikle gizledi. 

Bu arada, Hulda'nın ciddi biçimde bozulan sağlığı yavaş yavaş 
düzeliyordu. Zavallı kız salt Ole'nin anısıyla yaşıyordu. Bu anıya bağladığı 
umut her gün biraz daha azalıyordu. Buna rağmen dünyada en çok sevdiği iki 
varlık onun yanındaydı ve o varlıklardan biri onu bıkıp usanmadan 
yüreklendiriyordu. Gelgelelim bu yeterli miydi? Ne pahasına olursa olsun, 
onu oyalamak gerekmiyor muydu? Bütün ruhunu saran, Viken kazazedesine 
demirden bir zincirle bağlanan düşüncelerden onu nasıl uzaklaştırmalıydı? 

Böylece 12 Temmuz geldi. 

Dört gün sonra, büyük ikramiye Cbhristiania”da çekilecekti. 

Doğal olarak Sandgoist'in yaptığı vurgunu herkes duymuştu. Kişisel 
çabalar sonucu durumu öğrenen gazeteler, 9672 numaralı “ünlü ve tanrısal 
biletin” Drammen'den Mösyö Sandgoist'in eline geçtiğini bildiriyorlardı. 
Bilet satışa çıkarılınca, en çok artıranın elinde kalacaktı. Şimdi bilet Mösyö 
Sandgoist'in ellerindeydi ama, onu Hulda Hansen'den çok pahalıya satın 
almıştı. 

Anlaşılacağı gibi, bu haber sonucunda, genç kız kamuoyunun gözünden 
düştü. Yaa! Demek öyle! Hulda çok paranın çekimine kapılmış, kaybolan 
insanın biletini satmaya karar vermişti ha! Hem de nişanlısı Ole'nin biletini! 
Bu son hatıradan para yapmıştı! 

Gelgelelim Morgen-Blad'da konuyla doğrudan ilgili bir yazı çıktı. Böylece 
okurlar bütün olan biteni öğrendi. Sandgoist'in işe nasıl karıştığı ve biletin 


nasıl eline geçtiği ayrıntılı biçimde açıklanıyordu. Bunun üzerine bütün 
şimşekler Drammen tefecisinin üzerine düştü. Bu kalpsiz alacaklı kendi çıkarı 
için hiç çekinmeden Hansen ailesini felakete sürüklemişti. Bunun sonucunda, 
sanki herkes ağız birliği etmiş gibi biletin yeni sahibine hiçbir öneri yapmadı. 
Oysa bilet Hulda'nın dindeyken öneri üstüne öneri yağıyordu. Adeta doğaüstü 
değerini artık yitirmişti. Sandgoist”'in bilete dokunup onu kirletmesinden beri 
durum böyleydi. Yani Sandgoist kötü bir iş yapmıştı ve ünlü 9672 numara 
onun elinde kalacağa benziyordu. 

Aslında, ne Hulda ne Joğl olan bitenin farkındaydı. Bereket versin! Yoksa 
bu olaya bulaştıklarını öğrenirlerse çok üzülürlerdi. Zira tefecinin ellerinde 
bulunan bilet son derece çıkarcı bir anlam kazanmıştı. 

12 Temmuz'da, akşama doğru, Profesör Sylvius Hog'a bir mektup geldi. 

Mektup donanmadan gönderilmişti. Zarfın içinde, Christiania Körfezi'nin 
girişinde kurulmuş küçük bir liman olan Christiansand'den gönderilen bir 
mektup daha vardı. Herhalde Sylvius Hog bunlardan hiçbir yeni bilgi 
edinemedi. Zira zarfı cebine soktu, ne Joğl'e, ne kız kardeşine bir şey söyledi. 

Yalnız onlara iyi geceler diledikten sonra, odasına çekilirken, 
“Biliyorsunuz çocuklarım,” dedi, “piyango üç gün sonra çekiliyor. Çekilişe 
katılmayı düşünmüyor musunuz?” 

Hulda, “Neye yarar Mösyö Sylvius?” karşılığını verdi. 

Profesör, “Ama Ole nişanlısının katılmasını istemişti. Yazdığı son 
satırlarda kesinlikle bunu söylüyordu. Sanırım Ole'nin son arzusuna uymak 
gerekir.” 

Joël, “O bilet artık Hulda'da değil,” dedi. “Kimbilir kimin eline 
geçmiştir?” 

Sylvius Hog, “Önemi yok,” karşılığını verdi. “ikinizin de benimle birlikte 
Christiania*ya gelmenizi istiyorum.” 

Genç kız, “Neden istiyorsunuz?” diye sordu. “Sevgili Hulda, ben değil, 
Ole istiyor. Ole ye itaat etmek gerekir.” 

Joël, “Kardeşim, Mösyö Sylvius'un hakkı var,” dedi. “Evet! Öyle olması 
gerekir!” 

“Ne zaman gitmeyi düşünüyorsunuz Mösyö Sylvius?” 

“Yarın, gün doğar doğmaz. Aziz Olaf bizi korusun!” 
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Ertesi gün, ustabaşı Lengling'in kariolu Sylvius Hog ve Hulda'yı 
götürüyordu. Arabada yan yana oturmuşlardı. Bildiğiniz gibi, Joöl'e yer 
yoktu. Mert çocuk, keyifli keyifli başını sallayan atın yanında, yürüyerek 
gidiyordu. 

Dal ve Moel arası on dört kilometreydi. Dayanıklı yürüyüşçüyü yoracak 
bir yol sayılmazdı bu. 

Kariol, Maan Irmağı'nın sol kıyısını izleyerek sevimli Vestfjorddal 
Vadisi'nde ilerliyordu. Dar ve gölgeli vadiyi sularını sıçrata sıçrata 
yükseklerden düşen binlerce çağlayan suluyordu. Yılankavi yolun her 
kıvrımında, karla kaplı beyaz bir leke oluşturan Gousta doruğu bir görünüp 
bir kayboluyordu. 

Gökyüzü tertemiz, hava çok güzeldi. Güneş çok ısıtmıyor, rüzgar hafif 
esiyordu. 

Dal”daki evden ayrılışından beri Sylvius 

Hog'ta tuhaf bir değişiklik vardı; sanki yüzünün gerginliği geçmişti. 
Kuşkusuz biraz kendini “zorluyordu”. Niyeti bu gezi sayesinde Joğl ve 
Hulda'yı oyalayıp acılarını dindirmekti. 

Moel'e ulaşmak için iki buçuk saat yeterli oldu. Tinn Gölü'nün kenarında 
durmak zorunda kaldılar. Suda yüzme olanakları olmadığından kariol daha 
uzağa gidemezdi. Gerçekten vadinin bu noktasında göl üstünde yolculuk 
başlıyordu. Burada bir “vandskyde” , yani bir iskele bulunuyordu. Tinn 
Gölü'nde hem enine hem boyuna sefer yapan hafif tekneler burada 
beklerlerdi. 

Kariol köyün küçük kilisesinin yanında durdu. Köy, iki yüz metre 
yüksekten düşen bir çağlayanın tabanında kurulmuştu. Çağlayan göl sularına 
karışmadan önce, dağın derin bir yarığında gözden kayboluyordu. 


Kıyıda iki kayıkçı bekliyordu. Kayınağacı kabuğundan yapılmış bir kayık 
yola çıkmaya hazırdı. Kayığın dengesi kesinlikle bozuktu. Taşıdığı yolcuların 
bir taraftan öbür tarafa geçmelerine bile izin vermiyordu. 

O sırada, göl bütün sabah güzelliğini sergiliyordu. Doğan güneş gece 
puslarını dağıtmıştı. Bundan daha güzel bir yaz günü olamazdı. 

Profesör karioldan iner inmez, “Çok yorulmadınız değil mi mert Joğl'im?” 
diye sordu. 

“Hayır Mösyö Sylvius. Telemark'ta uzun tur gezilerine alışık sayılırım!” 

“Doğru! Bana söyler misiniz, Moel'den Christiania'ya doğrudan giden en 
kestirme yol hangisi?” 

“Tabii Mösyö Sylvius. Gölün karşı kıyısına, yani Tinoset'e varırsak... Bir 
kariol bulur muyuz, bilmem ama, memlekette âdettir, buraya gelişimizi 
önceden bildirecektik, hata yaptık...” Profesör, “Merak etmeyin çocuğum,” 
dedi, “ben durumu tahmin ettim. Niyetim sizi Dal'dan Cbhristiania*ya kadar 
yürütmek değil.” Joğl, “Gerekirse yürürüz...” dedi. 

“Yok gerekmeyecek. Şimdi konumuza dönelim. Hangi yolu izleriz, 
söyleyin bana!” “Tabii Mösyö Sylvius, bir kez Tinoset'e geldikten sonra, Vik 
ve Bolkesjö'den geçerek Fol Gölü'nün çevresini dolaşacağız, böylece 
Möse'ye varmış olacağız. Oradan Kongsberg, Hangsund ve Drammen'e 
gideceğiz. Gece gündüz yol alırsak, yarın öğleden sonra Christiania'ya 
varmamız mümkün.” 

“Çok güzel Joël! Memleketi tanıyorsunuz. Gerçekten hoş bir yolculuk 
olacak.” 

“En kestirmesi böyle.” 

Sylvius Hog, “Boş verin Joël, en kestirme umurumda değil, anlıyor 
musunuz? Ben başka bir yol biliyorum; birkaç saatliğine yolculuğumuzu 
uzatacak bir yol! Çocuğum hiç o yoldan söz etmiyorsunuz ama, onu 
biliyorsunuz!” dedi. 

“Hangisi?” 

“Bamble?'dan geçen yol!” 

“Bamble’ dan mı?” 

“Evet, Bamble! Bilmemezlikten gelmeyin! Çiftçi Helmboë ve kızı Siegfrid 
orada oturuyor!” 

“Ama Mösyö Sylvius!..” 

“Fol Gölü'nü kuzeyden dolanmak yerine güneyden dolanarak o yoldan 
gideceğiz. Yine Kongsberg'e varmış olmaz mıyız?” 


Joğl gülümseyerek, “Tabii,” dedi, “hem çok daha kolay olur!” 

Genç kız, “Kardeşimi düşündüğünüz için teşekkür ederim Mösyö 
Sylvius!” dedi. 

“Sizi de düşündüm küçük Hulda. Sanırım, dostunuz Siegfrid'i görmek sizi 
de sevindirecek!” 

Kayık hazırdı. Üçü birden kayığın arkasına istiflenmiş yeşil yaprak 
yığınının üzerine yerleştiler. İki kayıkçı kâh kürek çekerek, kâh dümen 
tutarak kayığı açığa çektiler. 

Kıyıdan uzaklaştıkça, Haekenoes'ten itibaren, Tinn Gölü genişlemeye 
başlıyordu. Haekenoes, iki üç haneli küçük bir köydü. Daracık fiyortun 
sularıyla yıkanan kayalık burnun üzerine kurulmuştu. Maan suları sessiz 
sessiz bu fiyorta boşalıyordu. Göl hâlâ iki yanıyla çok sıkışıktı; ama yavaş 
yavaş dağların arka tarafı geride kalıyor, onların tabanında süzülen ve onlara 
göre bir sukuşundan farklı olmayan kayıktan bakınca yükseklikleri 
anlaşılmıyordu. 

Şurada burada, bir düzine kadar ada ya da adacık seçiliyordu. Çorak ya da 
yeşilimtrak zeminli adacıklar üzerinde birkaç balıkçı kulübesi vardı. Göl 
üzerinde dördül biçimde birbirine bağlanmamış ağaç gövdeleri ve civardaki 
bıçkı atölyelerinde kereste haline getirilmiş tomruk yığınları yüzüyordu. 

Bu görüntü Sylvius Hog'un şaka yollu konuşmasına neden oldu. 
“İskandinav şairlerimize göre,” dedi, “göller Norveç'in gözleridir, ancak 
kabul etmek gerekir ki Incil'in dediği gibi, Norveç'in gözüne tomruk 
kaçmış!” 

Saat dörde doğru, kayık Tinoset'e vardı. Pek konforlu olmayan, sıradan bir 
köydü burası. Zaten önemi yoktu. Sylvius Hog burada bir saat bile kalmaya 
niyetli değildi. Joğl'e daha önce söylemişti, bir araba kıyıda bekliyordu. 
Böyle bir yolculuğu uzun zaman önce kafasında kurmuştu. Bu nedenle 
Christiania'ya Mösyö Bennett'e yazarak zahmetsiz ve gecikmesiz yolculuk 
olanaklarının sağlanmasını istemişti. Nitekim onun istediği tarihte, eski, üstü 
açık bir gezinti arabası Tinoset'te hazır bekliyordu. Arabanın içi erzak 
doluydu. Böylece bütün yol boyunca ulaşım ve yiyecek sıkıntısı 
çekmeyeceklerdi. Üstelik yiyecek bakımından, günlük yumurta ve yoğurttan, 
Telemark köylerinin kendine özgü sulu yemeklerine kadar her şey vardı. 

Tinoset neredeyse Tinn Gölü'nün tam ucuna kurulmuştu. Burada, Maan 
Irmağı hayli güzel bir çağlayana dönüşüyor, aşağıdaki vadiye boşalarak 
yeniden düzenli yatağına dönüyordu. Atlar çoktan arabaya koşulmuştu. 


Araba çok geçmeden Bamble yönüne doğru yola koyuldu. 

O tarihte, genelde Norveç'i ve özelde Telemark'ı katetmenin yegane 
yöntemi buydu. Belki daha sonraları demiryollarını kullanan turistler yerel 
kariola ve Mösyö Benett'in arabalarına binememekten dolayı pişmanlık 
duyacaklardı! 

Joël doğal olarak bu bölgeyi tam anlamıyla tanıyordu; Bamble ve Dal 
arasında sık sık gidip gelmişti. 

Akşam saat sekiz olduğu zaman, Sylvius Hog ve iki kardeş bu küçük köye 
vardılar. 

Onları beklemiyorlardı; ama çiftçi Helmboö yine de en iyi şekilde onları 
karşıladı. Siegfrid dostunu sevgiyle kucakladı. Çektiği acılardan ötürü çok 
sararmış olduğunu fark etti. Birkaç dakika, acılarını paylaşmak isteyen iki 
genç kız bir köşeye çekildiler. 

Siegfrid, “Yalvarırım sevgili Hulda,” dedi, “üzüntü çekip kendini bırakma! 
Ben inancımı yitirmedim! Zavallı Ole'mizi görme umudunu neden elden 
bırakalım? Viken'i bulmaya çalışıyorlar! Gazetelerden izliyoruz! 
Başaracaklar!.. Bak, eminim ki Mösyö Sylvius hâlâ umutlu!.. Hulda... Sevgili 
dostum... Sana yalvarırım... Umutsuzluğa kapılma!” 

Karşılık olarak Hulda'nın elinden ağlamaktan başka şey gelmiyor, Siegfrid 
onu göğsüne bastırıyordu. 

Ah! Bu güzel, sade ve iyi insanların gelmesiyle çiftçi Helmboö'nun evi 
nasıl da sevince boğulmuştu! Bu bir avuç insanın mutlu olmaya hakkı yok 
muydu? 

Çiftçi, Sylvius Hog'a, “Demek doğrudan Cbhristiania'ya gidiyorsunuz, öyle 
mi?” diye sordu. 

“Evet Mösyö Helmboö!” 

“Piyango çekilişine katılmak için mi?” “Elbette.” 

“Neye yarar? Ole Kamp'ın bileti şimdi o alçak Sandgoist'in ellerinde!” 

Profesör, “Bu, Ole'nin vasiyetiydi,” karşılığını verdi, “ona saygı duymak 
gerekir.” 

“Drammen tefecisine çok pahalıya patlayan bilete alıcı çıkmadığı 
söyleniyor!” 

“Doğru, öyle söyleniyor Mösyö Helmboâ.” “Güzel! Mösyö Hog, bu alçak, 
rezil adam buna layıktı. Evet!.. Alçağın teki!., iyi olmuş!” “Evet, doğru 
Mösyö Helmboğ, iyi olmuş!” Tabii çiftlikte yemeğe oturmak gerekti. Bu 
daveti kabul etmeden ne Siegfrid ne de babası dostlarının gitmesine izin 


verdiler. Ama geç kalmamak gerekiyordu; Bamble'dan dolanarak birkaç saat 
yitirmişlerdi. Bunu telafi etmek için gece boyunca yol almak lazımdı. 
Nitekim saat dokuzda, köy delikanlılarından biri atları hazırladı. Atlar 
arabaya koşuldu. 

Sylvius Hog çiftçiye, “Sevgili Mösyö Helmboğ,” dedi, “bir dahaki 
ziyaretimde, ısrar ederseniz altı saat sofranızdan kalkmam! Ama bugün, tatlı 
servisini beklemek yerine benimle tokalaşmanızı rica ederim! Yine tatlı 
yerine sevimli Siegfrid'iniz küçük Hulda'mı öpsün!” 

Bundan sonra, yola çıktılar. Bu yüksek bölgede, alacakaranlık birkaç saat 
daha uzuyordu. Nitekim hava öyle berraktı ki güneşin batışından sonra, ufuk 
çizgisi hâlâ seçiliyordu. Hitterdal ve Fol Gölü'nün güneyinden geçen, 
Bamble*'dan Kongsberg'e giden yol epey engebeli ama güzeldi. Etraftaki 
kasaba ve köylere uğrayarak Telemark'ın bütün güney bölümünü 
katediyordu. Yola çıkışlarından bir saat sonra, Sylvius Hog, Hitterdal'ın 
kilisesini fark edebildi. Orada durmadılar. Kilise çok ilginç, eski bir yapıydı. 
Birbirinin üstünde yükselen ve birbiriyle orantısız küçük kulelerle örtülüydü. 
Yapının bütünü ahşaptı. Bitişik kirişlerden yapılmış duvarlarından ve iç içe 
girmiş tahtalarından çan kulesinin sivri ucuna kadar ahşap özelliğini 
koruyordu. Küçük kulelerin üst üste yığılması, on üçüncü yüzyıl İskandinav 
mimarisinin saygın bir anıtı olduğunu gösteriyordu. 

Gece yavaş yavaş bastırdı. Günün son ışıklarını hâlâ içinde barındıran 
gecelerden biriydi bu. Sabah olmaya bir saat kala, şafak sökerken o da yok 
olup gidecekti. 

Joël ön tarafa oturmuş, düşüncelere dalmıştı. O sırada, Sylvius Hog’la 
arabacı arasında bir konuşma geçti. Profesör adamdan atları hızlandırmasını 
istedi. Ondan sonra, koşum çıngıraklarından, kırbacın şaklamasından ve yarık 
yarık yolda tekerleklerin gıcırdamasından başka ses duyulmaz oldu. 

Bütün gece, hiç mola vermeden ilerlediler. Listhüs'da durmaya gerek 
görmediler. Listhüs çamlarla kaplı dağ kargaşası içinde kaybolmuş, elverişsiz 
bir yerdi. Çorak ve yabanıl ikinci bir dağ sırası etrafını sarmıştı. Güzel 
görünümlü, küçük bir köy olan Tiness'i de durmadan geçtiler. Bu köydeki 
bazı evler taştan kazık temeller üzerine oturtulmuştu. Araba epey hızlı 
gidiyordu. Demir akşamından sesler geliyor, gevşek yaylarından, 
cıvatalarından tıkırtılar çıkıyordu. Sürücünün sitem edilecek bir yanı yoktu. 
Uyuklaya uyuklaya dizginleri sallayan iyi yürekli bir ihtiyardı. İstemdışı bir 
hareketle, ara sıra kırbacını atlar üzerinde şaklatıyordu. Kötü niyetle değil 


ama, özellikle sol yandaki atı kırbaçlıyordu. Bunun nedeni, sağ yandaki atın 
kendisine ait olmasıydı. Öteki at köydeki komşusuna aitti. 

Sabahın beşinde, Sylvius Hog gözlerini açtı, kollarını uzatarak gerindi, 
havaya yayılmış nefis çam kokusunu içine çekti. 

Kongsberg'e varmışlardı. Araba Laagen üzerindeki köprüyü aştı, Larbrö 
şelalesine yakın olan kilisenin yanından geçtikten sonra durdu. 

Sylvius Hog, “Dostlarım,” dedi, “dilerseniz burada biraz mola verelim. 
Yemek için çok erken. Esaslı molayı Drammen?de veririz. Orada, kendimize 
güzel bir ziyafet çekeriz. Dolayısıyla Mösyö Benett'in yiyeceklerinden 
tasarruf etmiş oluruz.” 

Anlaşmışlardı. Profesör ve Joël, Hôtel des Mines'de küçük bir kadeh 
konyak içmekle yetindiler. Bir çeyrek saat sonra, atlar hazırlandı, yeniden 
yola koyuldular. 

Kent çıkışında, araba çok dik bir rampayı tırmanmak zorunda kaldı. 
Rampanın dağın böğrüne binbir zahmetle oyulduğu anlaşılıyordu. Bir ara, 
Kongsberg gümüş madenlerinin yüksek direkleri siluetler halinde ufukta 
belirdi. Sonra bütün ufuk yoğun bir çam ormanının ardında kayboldu. Orman 
içi mahzenler gibi karanlık ve serindi. Güneşin ne ısısı ne de ışınları içeri 
sızıyordu. 

Hangsund'da, orman içi kentte, yeni bir mola verildi. Şehir içindeki uzun 
yollar, çoğu kez ağaç köklerinden bariyerlerle kapatılmıştı. Beş altı şilin 
karşılığında yolu açtırmak gerekiyordu. Verimli bölgeydi burası. Sık 
ağaçlarla kaplıydı. Bunlar meyvelerinin ağırlığıyla eğilen dallarının altında, 
salkımsöğütlere benziyordu. Drammen'e yaklaştıkça, vadi ürkütücü bir hal 
almaya başlamıştı. 

Öğle vakti, Christiania fiyortunun kollarından biri üzerine oturmuş olan 
kent, bitmez tükenmez yollarıyla göründü. Yol kenarlarında rengarenk boyalı 
evler diziliydi. Liman her zamanki gibi canlıydı. Oraya yığılan kütük 
yığınları, kuzey ürünlerini yüklemeye gelen gemilere az yer bırakıyordu. 

Araba, Hötel de Scandinavie'nin önünde durdu. Otelci kapı eşiğinde 
belirdi. Bilgiç bir havası olan, beyaz sakallı ciddi bir kişiydi. 

Dünyanın her yerinde, otelcileri diğer insanlardan ayırt eden o ince 
algılama gücüyle, “Eminim bu beyler ve şu genç bayan bir şeyler yemek 
isteyecektir!” dedi. 

Sylvius Hog, “Gerçekten, yanılmadınız,” karşılığını verdi. “Bize mümkün 
olduğu kadar çabuk bir sofra hazırlayın!” 


“Hemen!” 

Yemek çok geçmeden hazırdı ve buna gerçekten kimsenin itirazı olamazdı. 
Özellikle bir fiyort balığı vardı; içi kokulu bir otla doldurulmuştu. Profesör 
bayıla bayıla yedi. Saat bir buçukta, dinlenmiş atlar arabaya koşuldu, araba 
Hôtel de Scandirıavie'nin önünden dönerek Drammen'in anacaddesinde 
yavaş yavaş yola koyuldu. Fakat görünümü pek çekici olmayan ve bitişik 
evlerin neşeli renkleriyle çelişen basık bir evin önünden geçerken, Joël 
tiksintiyle bir hareket yapmaktan kendini alamadı. 

“Sandgoist!” diye haykırdı. 

Sylvius Hog, “Ah! Mösyö Sandgoist bu mu?” dedi. “Gerçekten hiç sevimli 
bir suratı yokmuş!” 

Bu adam, Sandgoist'ti. Kapısının önünde tütün içiyordu. Eşiğin önünde 
dururken Joğl''i tamdı mı, bilinmez. Zira araba kütük yığınlarının ve tahta 
parçalarının arasından hızla geçmişti. 

Muşmulaya benzer yemişleriyle yüklü üvezlerin sıralandığı bir yolun 
ötesinde, araba yoğun çam ormanının arasına daldı. Bir “Cennet Vadisi”ni 
izlemeye başladı. Toprak gözalıcı bir çöküntü alanı oluşturuyor, uzaklara 
doğru kat kat giderek ufuk çizgisiyle birleşiyordu. O sırada, yüzlerce tepecik 
belirdi. Bunların çoğu bir villa ya da küçük köyle süslenmişti. Sonra akşam 
yaklaştıkça, araba geniş çayırları izleyerek denize doğru tekrar inmeye 
başladığı zaman, çiftlik evleri göründü. Evlerin koyu kırmızı gölgeleri 
ağaçların koyu yeşil perdesini nobranca deliyordu. Sonunda, yolcular 
Christiania fiyortunun tam yanına ulaştılar. Fiyortun etrafı güzel görünümlü 
tepelerle çevriliydi. Çok sayıda küçük koylar, ufak ufak limanlar göze 
çarpıyordu. Limanların ahşap iskelelerine körfez tekneleri ve buharlı gemiler 
yanaşmıştı. 

Akşam saat dokuzda —bu bölgede ortalık hâlâ aydınlıktı— eski araba 
gürültü çıkara çıkara, çoktan tenhalaşmış sokakları izleye izleye kente girdi. 

Sylvius Hog'un emri üzerine, Hötel Victoria'da durdu. Joğl ve Hulda 
arabadan indiler. Odalar önceden tutulmuştu. Onlarla vedalaştıktan sonra, 
profesör eski evine döndü. Yaşlı hizmetçisi Kate ve yaşlı uşağı Fink 
sabırsızlık içinde onu bekliyordu. 
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Christiania -Norveç'e oranla büyük bir kent- İngiltere ya da Fransa için 
hayli küçük bir şehir sayılır. Sık sık çıkan yangınlar olmasa, on birinci 
yüzyıldaki görünümünü korurdu. Gerçekten, ancak 1624 tarihinde Kral 
Christian kenti yeniden inşa etmiştir. Adı D'Opsolö iken Christiania olmuş, 
kraliyet mimarisinde kadın adı almıştır. Düzenli bir şehirdir. Sokakları geniş, 
donuk ve düzgün, cetvelle çizilmiş gibidir. Evler beyaz taştan ya da kırmızı 
tuğladan yapılmıştır. Epey güzel bir bahçenin ortasında, Kraliyet Şatosu 
Orscarslot yükselir. Daha ziyade İyonya üslubunda olmakla birlikte, üslubu 
belirsiz, dörtgen biçiminde geniş ve çirkin bir yapıdır bu. Şurada burada, 
birkaç kilise görünür. Kilise içlerindeki sanat güzellikleri, iman edenlerin 
dikkatini dağıtacak düzeyde değildir. Bundan başka, birçok sivil yapı ve 
kamu binası göze çarpar. Bir de büyük bir çarşı vardır. Yuvarlak bir yapı 
şeklinde kurulmuş çarşıya yerli ve yabancı ürünler yığılır. 

Kent bütünüyle hiç de ilginç değildir. Ama hayranlık duyulacak bir şey 
varsa, o da kentin yerleşim pozisyonudur. Görünümü son derece değişken bir 
dağlar yığınının ortasında bulunduğundan görkemli bir çehreye bürünmüştür. 
Neredeyse yassı olan zengin ve yeni mahalleleri bir çeşit “Kasba” oluşturur. 
İrili ufaklı evlerde, hali vakti pek yerinde olmayan bir nüfus barınır. Bu evler, 
ahşap ya da tuğladan yapılmış kulübelerdir. Onların cırtlak renklerini gören 
insan, hoşlanmaktan çok şaşırır. 

Kasba, Afrika kentlerine özgü bir sözcüktür ama, Avrupa'nın kuzeyinde 
bulunan bu kente yaraşacak bir sıfattır. Christiania Limanı'nın çevresinde 
bulunan mahalleler, adeta Tunus, Fas ve Cezayir'dekilerin aynıdır. Burada 
Tunuslular, Faslılar, Cezayirliler yoktur; ama onlardan pek farkı olmayan 
yüzergezer bir kalabalık vardır. 

Kısaca, ayakları suya değen ve başında yeşilimtrak tepeler yükselen bütün 


kentler gibi, Christiania çok gözalıcı bir yerdir. Onun fi-yortunu Napoli 
Körfezi ile kıyaslamak yanlış sayılmaz. Yine Castellamare ya da Sorrente 
kıyıları gibi, onun kıyıları da villalar ve ahşap köşklerle süslüdür. Bu köşkler 
uzak kuzey bölgelerine özgü bir “belirsizlik” oluşturan hafif puslar arasında, 
çamların adeta kararan yeşilliği içinde kaybolmuş gibidirler. 

Sylvius Hog nihayet Cbhristiania'ya dönmüştü. Aslında, gezisi yarıda 
kesilmiş ve bu dönüş hiç tahmin etmediği koşullarda gerçekleşmişti. Olsun! 
Bir dahaki yıl, o geziye yeniden çıkardı! Şimdilik söz konusu olan Joğl ve 
Hulda Hansen'di. Onları evine buyur etmemesinin nedeni, iki ayrı odanın 
hazır olmamasıydı. Kuşkusuz, ihtiyar Fink ve yaşlı Kate genç insanları pek 
güzel ağırlardı. Ama hazırlık yapmaya vakit bulamamışlardı. Dolayısıyla 
profesör konuklarını Hötel Victoria'ya götürmüş ve özel ilgi gösterilmesini 
istemişti. Üstelik Storthing milletvekili Sylvius Hog'un isteği, dikkate 
alınması gereken bir olguydu. 

Gelgelim, profesör konuklarına gereken özenin gösterilmesini istemişti 
ama, onların adlarını vermemişti. Joël ve özellikle Hulda Hansen'in isimlerini 
gizli tutmak ihtiyatlı bir davranıştı. Bilindiği gibi genç kızın etrafında gürültü 
koparılmıştı, bu da onu rahatsız ediyordu. Hulda'nın Christianiaya geldiğini 
etrafa duyurmamak en iyisiydi. 

Ertesi gün, Sylvius Hog yemek saatinden önce, yani on birle on iki arası, 
iki kardeşi görmeyecekti. Bu konuda anlaşmışlardı. 

Gerçekten profesörün yapacak işleri vardı; bunlar öğleye kadar bütün 
vaktini alırdı. İşlerini bitirir bitirmez Hulda ve Joöl'le buluşmaya gidecekti. 
Ondan sonra, bir daha ayrılmayacak, saat üçte yapılacak ikramiye çekilişine 
kadar onların yanında kalacaktı. 

Böylece Joël yataktan kalkar kalkmaz kız kardeşini görmeye gitti. Hulda 
çoktan giyinmiş, odasında bekliyordu. Bugün kızın üzüntüsü daha da 
artabilirdi. Joğl kardeşini oyalamak amacıyla yemek saatine kadar dolaşmayı 
önerdi. Hulda kardeşinin gönlünü kırmamak için öneriyi kabul etti ve ikisi 
birden kentte biraz maceraya atılmaya gittiler. 

Bir pazar günüydü. Kuzey kentlerinde tatil günleri ortalıkta dolaşanlar 
sınırlıdır; oysa tam tersi, sokaklarda büyük bir canlılık vardı. Şehirliler çekiliş 
günü olduğu için hiç şehirden ayrılmamışlardı; üstelik civar köylerden çok 
sayıda insan gelmişti. Banliyö insanlarını kente taşıyan Miosen Gölü 
demiryolu işletmesi ek tren seferleri koymak zorunda kalmıştı. Son derece 
popüler olan bu Christiania çekilişi, bir sürü meraklıyı ve bu işte çıkarı 


olanları kendine çekmişti! 

Nitekim sokaklar insanlarla dolup taşıyor, bütün aileler, hattâ bütün köyler 
boş yere yolculuk yapmış olmamanın gizli umudunu taşıyordu. Bir düşünün! 
Bir milyon bilet satılmıştı, yüz ya da iki yüz mark küçük ikramiye kazanacak 
bir sürü namuslu insan, yazgılarından memnun olarak mütevazı soeterlerine 
ya da mütevazı köylerine geri dönecekti. 

Joël ve Hulda, Hôtel Victoria'dan çıkınca, ilkin körfezin doğusunu 
çevreleyen rıhtımlara gittiler. Burada, kalabalık biraz daha azdı. Yalnız 
meyhaneler dolup taşıyordu. Bardaklara ağzına kadar bira ve konyak 
dolduruluyor, sürekli kuruluk çeken boğazlar ıslatılıyordu. 

İki kardeş, mağazalar, dizi dizi fıçılar, dışarıdan gelmiş çeşit çeşit sandıklar 
arasında dolaşıyorlardı. Ancak rıhtıma yanaşmış ya da açıkta demirlemiş 
gemiler özellikle dikkatlerini çekiyordu.. Bu gemilerden birkaçı Bergen 
Limanı'na bağlı değil miydi? Viken o limana bir daha geri dönmeyecek 
miydi! 


Hulda, “Ole!.. Zavallı Ole'm!..” diye mırıldanıyordu. 

Bunun üzerine, Joğl onu körfezden uzaklaştırmak istedi. Kentin yukarı 
mahallelerine götürdü. 

Orada, sokaklarda, meydanlarda, kalabalık arasında kendilerini ilgilendiren 
epey söz duydular. 

“Evet,” diyordu biri, “9672 numarayı on bin marka satın almaya 
kalkmışlar!” 

“On bin mark ne ki?” diye karşılık veriyordu öteki. “Yirmi bin, hattâ daha 
fazla önerildiğini duydum!” 

“New York'tan Mösyö Vanderbilt işi otuz bin vermeye kadar götürmüş!” 

“Londra'dan Mösyö Baring kırk bin ileri sürmüş!” 

“Paris'ten . Mösyö Rothschild altmış bin koymuş!” 

Bilindiği gibi halkın bu abartılı sözlerine pek kulak asılmaz. Rakam 
yüksele yüksele sonunda büyük ikramiye tutarım da aşabilir! 

Gelgelelim, Hulda Hansen'e önerilen rakam hakkında dedikoducular 
anlaşamıyordu ama, Drammen tefecisinin davranışlarını yererken herkes aynı 
fikirdeydi. 

“Sandgoist alçağın teki! Namuslu insanların gözünün yaşına bakmadı!” 

“Oh! Telemark”ta herkes tanır onu! İlk marifeti değil bu!” 

“Ole Kamp'ın biletini kimseye satamadığı söyleniyor! Bileti alırken yüklü 
para ödemiş!” “Evet! Bileti kimse almak istemedi!” “Bunda şaşılacak bir şey 
yok! Bilet Hulda Hansen'in ellerindeyken hayırlıydı!” 

“Tabii, Sandgoist'in eline geçince, hiç değeri kalmadı!” 

“İyi olmuş! Kursağında kalsın! O ödediği on beş bin mark da uçar gider!” 

“Fakat namussuz ya ikramiyeyi kazanırsa!..” 

“O mu?.. Yok canım!” 

“O zaman kaderin kötü bir cilvesi olur bu! Ne olursa olsun, çekilişe 
gelmemeli!..” 

“Evet, yoksa onun için kötü olur!” Sandgoist hakkında etrafta yayılan 
görüşler kısaca bunlardı. Zaten ihtiyat bakımından ya da başka bir nedenden 
ötürü çekilişe katılmaya hiç niyeti olmadığı anlaşılıyordu. Zira bir önceki 
gün, hâlâ Drammen”de, evindeydi. 

Bu sözleri işiten Hulda çok heyecanlanmıştı. Joğl koluna giren kız 
kardeşinin titrediğini hissediyordu. Daha fazla bir şey işitmemek için hemen 
uzaklaştılar. Sanki bu kalabalığı oluşturan ve kendilerini tanımayan dostlar 
tarafından alkışlarla karşılanmaktan korkmuşlardı. 


Sylvius Hog'a gelince, belki şehirde onunla karşılaşmayı umut etmişlerdi. 
Ama umutları boşa çıktı. Fakat konuşmalardan profesörün Cbristiania”ya 
dönmüş olduğunu çoktan herkesin bildiğini öğrendiler. Sabahtan beri, onun 
işi başından aşkın bir adam haliyle dolaştığını görmüşlerdi. Kimseyle bir şey 
konuşmaya vakit bulamadan, bazen liman tarafına, bazen donanma 
bürolarının bulunduğu sokağa gidip geliyordu. 

Kuşkusuz Joël, Sylvius Hog'un nerede oturduğunu herhangi bir yayaya 
sorabilirdi. Kim olursa olsun, hemen onun evini gösterir ve iki kardeşi oraya 
götürürdü. Ama kimliğinin belli olmasından çekindi. Zaten, otelde randevu 
vermişlerdi. En iyisi, orada beklemekti. 

Nitekim saat on buçuğa doğru, Hulda Joël’ den otele dönmelerini rica etti. 
Kendini çok bitkin hissediyordu. Adının karıştığı o sözler ona çok 
dokunmuştu. 

Genç kız, Hötel Victoria'ya döndü, odasına çıktı. Sylvius Hog'u orada 
bekleyecekti. 

Joël'e gelince, otelin zemin katında kaldı. Okuma salonuna geçti. 
Christiania gazetelerini karıştırarak vakit öldürmeye çalışıyordu. 

Birden yüzü sapsarı kesildi, gözleri yuvalarından fırladı. Gazete elinden 
yere düştü. 

Morgen-Blad Gazetesi deniz kazası haberlerini veriyordu. Terre- 
Neuve'den gönderilen bir telgrafta şu cümleleri okumuştu: 

“Savaş gemisi Telegraf, Viken'in battığı yere varmış ve hiçbir ipucu 
bulamamıştır. Grönland kıyılarındaki araştırmalarından da hiçbir sonuç 
çıkmamıştır. Dolayısıyla Viken mürettebatından hiç kimsenin sağ 
kalmadığına kesin gözle bakılmaktadır.” 
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“Günaydın Mösyö Benett! Sizinle ne zaman el sıkışma fırsatı bulsam, bu 
bana gurur verir.” “Beni de her zaman onurlandırır Mösyö Hog.” 

Profesör neşeli neşeli, “Onur, gurur, gurur, onur!” karşılığını verdi. “İkisi 
de eşit değerdedir!” 

“Görüyorum ki Orta Norveç'e yaptığınız yolculuk mutlulukla sona ermiş.” 

“Tam olarak sona ermedi Mösyö Benett, ama hiç değilse bu yıl için bitti 
sayılır.” 

“O zaman Mösyö Hog, Dal'da tanıştığınız o namuslu insanları lütfen bana 
anlatır mısınız?” “Gerçekten namuslu insanlar Mösyö Benett! Namuslu 
insanlar ve yiğit insanlar! Bu iki sözcük de onlara uyuyor!” 

“Gazetelerden öğrendiğim kadarıyla yakınmakta haklılar!” 

“Çok haklılar Mösyö Benett! Zavallı insanlar, öyle üst üste felaket 
yaşadılar ki!” 

“Doğru Mösyö Hog. Viken olayı varken, bir de o iğrenç Sandgoist acılarına 
tüy dikti!” “Tam söylediğiniz gibi Mösyö Benett.” “Mösyö Hog, aslında 
Hulda Hansen borç karşılığı bileti devretmekle iyi etti.” 

“Öyle mi düşünüyorsunuz?.. Neden iyi etti lütfen söyler misiniz?” 

“Canım on beş bin mark almak, hiçbir şey almamaktan iyidir. İkramiyenin 
çıkacağı ne malum?..” 

Sylvius Hog, “Ah Mösyö Benett!” diye itiraz etti. “Çıkarını düşünen bir 
tüccar gibi konuşuyorsunuz! işe başka bir noktadan bakmak lazım. Burada 
duygular söz konusu ve duygular parayla ölçülmez!” 

“Elbette Mösyö Hog. Ama şunu söylememe izin verin. Sizin koruduğunuz 
genç insan yine duygularıyla hareket etti!” 

“Onu nereden biliyorsunuz?” 

“Biraz şöyle düşünün! Bu bilet neyi temsil ediyordu? Milyonda bir 


kazanma şansını...” “Gerçekten, milyonda bir şansı var! Çok az ihtimal 
Mösyö Benett, çok az!” 

“İlk günlerde duyulan hayranlığın ardın-dan tepki doğdu. Sandgoist bileti 
sırf vurgun yapmak amacıyla satın almıştı. Ama alıcı bulamadı!” 

“Öyle görünüyor Mösyö Benett.” “Gelgelelim bu kahrolası tefeci 
ikramiyeyi kazanırsa, bir skandal olur!” 

“Kesinlikle skandal Mösyö Benett! Skandal sözcüğü bile az sayılır!” 

Böyle konuşa konuşa, Sylvius Hog mağazaları dolaşıyordu. Aslında 
Mösyö Benett'in kapalıçarşısı desek, daha doğru olur. Zira bu mağazalar 
gerek Christiania”da, gerekse bütün Norveç'te çok tanınırlar. Gerçekten bu 
çarşıda neler yoktur ki? Gezi arabaları, düzinelerle kariollar, erzak sandıkları, 
şarap fıçıları, konserveler, turistler için giyim eşyaları ve mutfak malzemesi! 
Hattâ turistleri Finmark'm en uç köylerine, Laponya'ya, Kuzey Kutbu'na 
götürmek için hazır bekleyen rehberler! Daha bitmedi! Mösyö Benett, doğa 
tarihi meraklılarına taş ve metaller, Norveç faunasından kuşlar, böcekler ve 
sürüngenlerin çeşitli türlerini de sunmaktadır. Kaldı ki vitrinlerini süsleyen 
biblo ve mücevher takımlarına ülkenin hiçbir yerinde rastlanmaz! 

Nitekim, bu soylu adam, İskandinavya'yı gezmeyi arzulayan turistlerin 
ilahı gibidir. 

Gbhristiania”da kimsenin vazgeçemeyeceği evrensel bir insandır. 

Teki Mösyö Hog,” dedi, “benden istediğiniz arabayı Tinoset”'te rahatlıkla 
bulabildiniz mi?” “Madem ki sizden istemiştim Mösyö Benett, belirlenen 
saatte orada hazır olacağından emindim!” 

“Beni iltifata boğuyorsunuz Mösyö Hog. Fakat mektupta üç kişi 
olacağınızı söylemiştiniz...” 

“Doğru, üç kişiyiz.” 

“Onlar kim?..” 

“Dün akşam, sağ salim geldiler. Beni Hötel Victoria'da bekliyorlar. 
Onlarla buluşmaya gideceğim...” 

“Kim bunlar?..” 

“Açıkçası Mösyö Benett onlar... Rica ederim, sormayın. Buraya 
geldiklerini şimdilik herkese duyurmak istemiyorum.” 

“Zavallı kız!” 

“Evet!.. Çok acı çekti!” 

“Artık o bilet onda değil. Ama siz çekilişe katılmasını istediniz. O bilet 
nişanlısının vasiyeti değil miydi?” 


“Ben istemedim Mösyö Benett! Onu isteyen Ole Kamp! Herkese 
söylediğim şeyi, size de söyleyeceğim: Ole'nin son arzusunu yerine getirmek 
gerekir!” 

“Elbette, doğrusunu yapmışsınız sevgili Mösyö Hog.” 

“İltifat ediyorsunuz sevgili Mösyö Benett!” 

“Hayır, ama Hansen ailesinin yolu üstünde sizi bulması ne büyük 
mutluluk!..” 

“Yok canım! Onları bulmam, benim için büyük mutluluk!” 

“Anlıyorum, her zaman iyi kalplisiniz!” 

“Mösyö Benett, bir kalp taşımak zorunda olduğumuza göre, o iyi olmalı, 
öyle değil mi?” 

Bu sözleri söylerken, Sylvius Hog saygıdeğer tüccara öyle içten 
gülümsüyordu ki... 

“Şimdi Mösyö Benett, benim buraya iltifat işitmek için geldiğimi 
zannetmeyin! Hayır! Beni getiren başka bir neden.” 

“Emrinizdeyim.” 

“Olayı biliyorsunuz, Joël ve Hulda Hansen olmasaydı, Rjukanfos benim 
cesedimi iade edecek ve bugün sizi görme mutluluğuna eremeyecektim...” 

Mösyö Benett, “Evet!.. Evet!.. Biliyorum!” karşılığını verdi. “Gazeteler 
başınızdan geçenleri yazdı. Gerçekten, yürekli gençler o büyük ikramiyeyi 
kazanmayı hak ediyorlar!” 

Sylvius Hog, “Benim fikrim de aynı,” dedi. “Fakat şimdi bu mümkün 
değil, ama küçük Hulda'm Dal'a eli boş dönsün istemiyorum, küçük bir 
hediye, bir hatıra...” 

“Bu çok güzel bir düşünce Mösyö Hog!” “O zaman, bu hediyeyi seçerken 
bana yardımcı olacaksınız. Mallarınız arasında genç bir kızın hoşuna gidecek 
bir şeyler bulunur...” Mösyö Benett, “Memnuniyetle,” diye karşılık verdi. 

Sonra, profesörü mağazanın yerli mücevherat bölümüne davet etti. Bir 
Norveç mücevheri, Christiania*dan alınacak en güzel hediye değil miydi? 
Üstelik Mösyö Benett'in göz kamaştırıcı çarşısından alınmışsa! 

Sylvius Hog da böyle düşünmüştü. Nazik Mösyö Benett hemen bütün 
vitrini açtı. 

Sylvius Hog, “Durun bakalım,” dedi, “bu işten pek anlamam, sizin 
zevkinize güveniyorum Mösyö Benett.” 

“Merak etmeyin Mösyö Hog.” 

Norveç ve İsveç mücevheratının bütün çeşitleri vitrine dizilmişti. Bunların 


imalatı çok karmaşık bir işti. Genellikle hammaddesinden çok, yapılışları 
bakımından değerliydiler. Profesör, “Şu nedir?” diye sordu. 

“Çift halkalı bir yüzük. Halkalar hareketlidir, onların şıngırdaması kulağa 
çok hoş gelir.” Yüzüğü serçe parmağının ucuna takan Slyvius Hog, “Çok 
hoş!” dedi. “Bu yüzüğü bir kenara ayırın Mösyö Benett. Başka şeylere 
bakalım.” “Bilezik mi, gerdanlık mı istersiniz? 

“Biraz ondan, biraz ötekinden! İzin verirseniz Mösyö Benett, hepsinden 
biraz! Ha! Şu nedir?” 

“Rondela. Korsaja çift çift takılır. Kırmızı kıvrımlı yünlü fon üzerinde 
bakırın etkisini görüyor musunuz? Çok zevklidir, fiyatı yüksek sayılmaz.” 

“Gerçekten çok sevimli Mösyö Benett. Bu süs eşyasını da bir yana 
ayıralım.” 

“Yalnız Mösyö Hog, dikkatinizi çekmek isterim, bu rondela genç evlilerin 
süslenmesine ilişkindir... Düğün günü... Ve...” 

“Aziz Olaf! Hakkınız var Mösyö Benett, hakkınız var! Zavallı Hulda'm! 
Ne yazık ki bu hediyeyi ona Ole vermeyecek, ben vereceğim, ben de nişanlısı 
değilim!” 

“Çok doğru Mösyö Hog!” 

“Bir genç kızın kullanabileceği öteki mücevherlere bakalım. Ah! Şu haç 
neyin nesi Mösyö Benett?” 

“Boyuna asılır. Çukur yerlerinde diskleri vardır, boynun her hareketinde 
çın çın sesi çıkarırlar.” 

“Çok hoş!.. Çok hoş!.. Onu da bir kenara ayırın Mösyö Benett. Bütün 
vitrini gezdikten sonra, tercihimi yaparım.” 

“Evet, ama...” 

“Aması ne?” 

“Bu haç, Scanie'li evlilerin kiliseye girerken taşıdıkları haçtır...” 

“Aksi şeytan, Mösyö Benett! İtiraf etmeli ki elim uğurlu değil!” 

“Mösyö Hog, bunlar evlilerin taktığı mücevherler. Onlardan çok 
satıyorum. Bu bakımdan şaşmayın.” 

“Hiç şaşmıyorum Mösyö Benett; ama ne de olsa, bu durum canımı 
sıkıyor!” 

“O zaman, şu altın yüzüğü alın. Daha önce ayırtmıştmız!” 

“Evet... Altın yüzük... Birkaç mücevher daha almak isterim... Nasıl 
diyeyim?.. Daha gösterişli olanlarından...” 

“Şu halde, hiç tereddüdünüz olmasın! Şu filigranlı gümüş gerdanlığı alın. 


Dört dizi küçük zinciri, bir genç kızın boynuna öyle yakışır ki! Bakın, ince 
boncukları, elmas şeklinde yontulmuş renkli incileri var, bobin biçiminde 
pirinç (ipliklerle süslenmiş! Norveç kuyumculuğunun en ilginç 
ürünlerindendir!” 

Sylvius Hog, “Evet!.. Evet!..” diye karşılık verdi. “Çok hoş bir mücevher, 
ama benim alçakgönüllü Hulda'ma göre biraz iddialı! Aslında, az önce bana 
gösterdiğiniz rondelayı tercih ederim. Bir de boyuna asılan haçı! Bunlar sırf 
düğünlerde kullanılan süsler midir? Bir genç kıza hediye edilemezler mi?” 

Mösyö Benett, “Mösyö Hog,” dedi, “Stort-hing bu konuda yasa 
çıkarmadı!.. Kuşkusuz bir kanun boşluğu var...” 

“Olur, olur Mösyö Benett, bunu sonra düşünürüz! Şimdilik rondela ile haçı 
alıyorum!.. Olsun canım, küçük Hulda'm günün birinde evlenebilir!.. Onun 
gibi güzel ve sevimli şeyler bunlar, fırsat doğdu mu bu süsleri kullanır!.. 
Karar verilmiştir, onları alıyor ve götürüyorum!” “Anlaşıldı Mösyö Hog.” 

“Piyango çekilişinde sizi de görme zevkine erecek miyiz Mösyö Benett?” 

“Elbette.” 

“Sanırım, çok ilginç olacak.” 

“Ondan eminim.” 

“Yakında görüşmek üzere Mösyö Benett!” 

“Güle güle Mösyö Hog.” 

Bir vitrinin üzerine eğilen profesör, “Aa, bir dakika!” dedi. “Şurada iki 
güzel yüzük var, onları görmemiştim!” 

“Oh! Bunlar işinize yaramaz Mösyö Hog. Nikah töreninde papazın 
evlenecek çiftlerin parmağına taktığı yüzükler. Üstelik karı kocanın adları da 
üstlerine kazılır.” 

“Sahi mi?.. Olsun! Onları da alıyorum!” “Yakında görüşmek üzere Mösyö 
Benett.” Sylvius Hog oradan çıktı ve çevik adımlarla -yirmi yaş adımları- 
Hötel Victoria'ya yöneldi. Otel girişine varınca, ilk önce Fiat lux* sözcükleri 
gözüne çarptı. Bu sözcükler, gaz lambasının üzerine yazılmıştı. 

“Eh!” dedi kendi kendine. “Bu Latince sözcüğün tam sırası! Evet! Fiat 
lux!.. Fiat lux!” Hulda odasındaydı. Pencerenin yanına oturmuş, bekliyordu. 
Profesör kapıyı tıklattı. Kapı hemen açıldı. 

Ayağa kalkan genç kız, “Ah! Mösyö Sylvius geldiniz demek!” diye 
bağırdı. 

“Geldim! Geldim! Ama Sylvius Hog önemli değil küçük Hulda*m, önemli 
olan hazırlanacak yemek. Aç kurt gibiyim. Joël nerede?” 


“Okuma salonunda.” 

“İyi!.. Gidip onu bulayım! Siz sevgili çocuk, siz de hemen yanımıza 
gelin!” 

Sylvius Hog, Hulda'nın odasından çıktı ve Joöl'i bulmaya gitti. Joël de 
umutsuz halde onu bekliyordu. 

Zavallı delikanlı Morgen-Blad Gazetesi'ni ona gösterdi. Telegraf 
kaptanının gönderdiği telgraf hiçbir kuşkuya yer bırakmıyordu. Viken 
kesinlikle kaybolmuştu. 

Profesör heyecanla, “Hulda bunu okudu mu?..” diye sordu. 

“Hayır Mösyö Sylvius, hayır! En iyisi ondan saklamak; bu denli erken 
öğrenmesin bari!” 

“İyi düşünmüşsünüz çocuğum. Gidip yemek yiyelim.” 

Bir dakika sonra, üçü birden çok özel bir sofraya oturmuşlardı. Bütün 
ciddiyeti içinde, mükemmel bir sofraydı bu. Bir düşünün, neler yoktu ki! 
Dilim dilim limonlu, tarçınlı, kepek ekmek kırıntıları serpilmiş çorba, şekerli 
beyaz soslu somon, ince ince ufalanmış ekmek kabuklarında pişirilmiş dana 
eti, yanında mevsim salatası olmayan, ama baharat katılmış bir salatayla kanlı 
kanlı rozbif, vanilyalı dondurmalar, patates reçeli, ahududular, kirazlar ve 
fındıklar... Ve bütün bunların yanında, Fransa'nın yıllanmış Saint-Julien 
şarabı. 

Sylvius Hog, “Nefis yemekler!.. Nefis!..” diye yineliyordu. “Sanki Dal'da, 
Madam Hansen'in otelindeyiz!” 

Ağzı dolu olduğundan, iyilik dolu gözlerinin içi gülüyordu. 

Joğl ve Hulda, boş yere ona ayak uydurmaya çalıştılar; ama yapamadılar, 
zavallı kız zar zor bir şeyler yedi. Yemek sona erdiği zaman Sylvius Hog, 
“Çocuklarım,” dedi, “bu nefis yemekleri tam anlamıyla yememekle hata 
ediyorsunuz. Ama sizi zorlayamam. Doğru dürüst bir şeyler yemediniz, olsun 
akşam yemeğini iyice yersiniz. Aksi gibi, bu akşam yanınızda olur muyum 
bilmem! Şimdi sofradan kalkma zamanı geldi.” 

Profesör çoktan ayağa kalkmıştı. Joâl'in kendisine uzattığı şapkasını aldı. 
O sırada, Hulda onu durdurdu, “Mösyö Sylvius, kararınız değişmedi değil 
mi?” diye sordu. “Sizinle birlikte gelmek istiyorum da!” 

“Piyango çekilişine katılmak için mi?.. Elbette, birlikte gideceğiz sevgili 
kızım!” 

“Benim için çok üzücü olacak!” 

“Doğru, çok üzücü! Ama Ole, sizin çekilişte hazır bulunmanızı diledi 
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Hulda, Ole’nin arzusuna saygı duymak gerekir 
Anlaşılan şu ki, bu cümle Sylvius Hog'un ağzında bir nakarata 
dönüşmüştü! 
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Christiania Üniversitesinin büyük salonunda muazzam bir kalabalık vardı. 
İkramiye çekilişi burada yapılacaktı. Büyük salon bu denli kalabalığı 
almadığından, derslikler bile dolmuştu. Hattâ derslikler de yetersiz kalmış, 
kalabalık komşu sokaklara kadar dolup taşmıştı. 

Norveçliler sakin insanlar diye tanınırlardı ama, 15 Temmuz pazar günü, 
gerçekten tuhaf biçimde coşkuluydular. Bu aşırı coşku, ikramiye çekilişine 
aşırı ilgi duyulmasından mı, yoksa bu yaz gününün aşırı sıcak olmasından mı 
ileri geliyordu? Belki sıcak ve ilgi üst üste gelmişti! Her neyse, multerlerin, 
yani serinletici meyvelerin yenmesi de yetmemişti. Bütün ülkeyi serinlikten 
bu meyveler İskandinavya”da fazlaca tüketilirdi. 

Çekiliş, tam saat üçte başlayacaktı. Üç seride yüz piyango çekilecekti. 
Birinci seride, doksan piyango çekilecek, yüz marktan bin marka kadar 
ikramiyeler sahibini bulacaktı. Bu ikramiyelerin toplam miktarı kırk beş bin 
marktı. İkinci seride, dokuz piyango çekilecekti. Bunlar da bin marktan 
dokuz bin marka kadar ikramiyeleri kapsıyordu. Bu ikramiyelerin toplam 
değeri de aynı şekilde kırk beş bin marktı. Son seride ise yüz bin marklık 
ikramiye sahibini bulacaktı. 

Bu türden sıradışı piyango çekilişlerinde, büyük heyecan sona saklanırdı. 
Doğal olarak büyük ikramiye ilk çıkan numaraya çıkmayacak; sonuncu 
numaraya, yani yüzüncü bilete çıkacaktı. Nitekim, o heyecanlar, 
duygulanmalar, kalp atışları sona doğru giderek artacaktı. Doğal olarak, bir 
kez kazanan numara, ikinci kez kazanma şansını kaybediyor ve 
geçersizleşiyordu. 

Bütün bunları herkes biliyordu. Çekiliş saatini beklemekten başka 
yapılacak şey yoktu. Uzun bekleyiş zamanında oyalanmak için herkes 
söyleşiyordu. Şimdi, en çok konuşulan şey Hulda Hansen'in dokunaklı 


durumuydu. Gerçekten, Ole Kamp'ın bileti hâlâ elinde olsaydı, herkes -tabii 
kendine göre- ona dileklerde bulunacaktı. 

Bu arada, Morgen-Blad'da yayımlanan telgrafı birkaç kişi okumuştu. 
Komşularına anlattılar. Çok geçmeden, bütün kalabalık bu haberi duydu. 
Savaş gemisinin yaptığı araştırmalar hiçbir sonuca ulaşmamıştı. Viken'den bir 
enkaz parçası bile bulunamamış, mürettebattan bir kişi bile sağ 
kurtulamamıştı! Hulda bir daha nişanlısını göremeyecekti! 

Bir olay kafaları karıştırdı. Sandgoist'in Drammen'den ayrılmaya karar 
verdiği söylentisi etrafa yayıldı. Birkaç kişi onu Christiania sokaklarında 
gördüğünü ileri sürüyordu. Salona gelirse ne olacaktı? Eğer gelirse, bu kötü 
adam hakaretlere maruz kalacağını tahmin etse gerekti! Onun gibi bir adam 
piyango çekilişine katılacaktı ha!.. Ama olasılığın ötesinde, böyle bir şey 
olanaksızdı. Aslında, sadece bir balon uçurulmuştu! 

Saat ikiyi çeyrek geçe, kalabalık içinde bir dalgalanma meydana geldi. 

Profesör Sylvius Hog, üniversitenin kapısı önünde görünmüştü. Bütün bu 
olaya nasıl karıştığı ve Madam Hansen'in çocukları tarafından kurtarıldıktan 
sonra nasıl minnet borcunu ödemeye çalıştığı biliniyordu. 

Kalabalık hemen açıldı. Gurur okşayıcı sesler duyuldu. Sylvius Hog bu 
sözlere güler yüzle başını eğerek karşılık verdi. Sesler bütün kalabalığa 
yayıldı, ardından alkışlara dönüştü. 

Ama profesör tek başına değildi. En yakınındakiler ona yer açmak için 
gerileyince, kolunda bir genç kız olduğu görüldü. Genç bir adam onların 
peşinden geliyordu. 

Genç bir adam, genç bir kız! Elektrik akımı gibi bir şey yayıldı. 
Akümülatörden fışkıran kıvılcım gibi bütün kafalarda aynı düşünce çaktı. 

“Hulda!.. Hulda HansenL” 

Bütün ağızlardan bu isim çıktı. Evet! Bu, Huldaydı. Heyecandan ayakta 
duramıyordu. Sylvius Hog’un koluna tutunmasa yere düşecekti. Ama bu 
şenliğe Ole Kamp'ın yokluğunda katılan duygusal kahraman, iyi 
dayanıyordu. Dalda, odasında kalmayı öyle çok isterdi ki! Ne denli sevgi 
dolu olsa da, bütün bu ilgiye ne gerek vardı? Sylvius Hog onun gelmesini 
istemiş, o da gelmişti. 

Her yandan, “Yer açın! Yer açın!” diye bağırıyorlardı. 

Herkes, Sylvius Hog, Hulda ve Joğl'in önünde diziliyordu. Onların elini 
tutmak için bir sürü el uzandı! Kalabalığın arasından geçerken güzel ve hoş 
sözler duydular. Sylvius Hog bütün bu sevgi gösterilerini onaylıyordu. 


“Evet, bu Hulda'dır dostlarım!..” diyordu. “Küçük Hulda'mı Dal'dan ben 
getirdim!” Sonra dönerek, “Bu da Joğöl'dir, onun mert kardeşi!” diye 
ekliyordu. 

“Ama lütfen bizi sıkıştırmayın!” 

Joğl'in elleri sıkışık halde bütün ellere karşılık verirken, daha az güçsüz 
olan profesör iyice bunalmıştı. O anda, gözleri parlıyor, heyecandan bir 
damla gözyaşı yanağına doğru akıyordu. Fakat -göz hekimlerinin dikkatini 
çekecek bir olaydı bu- gözyaşı sanki ışık saçıyordu. Üniversite dersliklerini 
geçip de büyük salona varmak için tam bir çeyrek saat zaman gerekti. 
Nihayet profesöre ayrılan iskemlelere güçlükle ulaştılar. Sylvius Hog, Hulda 
ile Joğl'in arasına oturdu. Saat iki buçukta, salonun dibinde, kerevetin 
arkasındaki kapı açıldı. Başkan göründü. Ciddi, ağırbaşlıydı, kalabalığa söz 
geçiren bir havası vardı. Herhangi bir başkanlık makamına oturan her insanda 
görülen özellikleri taşıyordu. Yanında ağırbaşlılıkta ondan aşağı kalmayan iki 
yardımcı belirdi. Sonra, elleri biraz kızarmış, mavi gözlü, hepsi sarı saçlı, 
kurdeleli, altı tane körpe, küçük kız içeri girdi. Bunlar açıkça masum ellerdi; 
piyangonun yazgısı bu ellere bağlıydı. Bu insanların girişi gürültüyle 
karşılandı. Gürültünün ilk nedeni, çekilişi yönetecek insanların görünmesiyle 
duyulan sevinçten kaynaklanıyordu. İkinci nedense, gecikmelerinden ötürü 
duyulan sabırsızlıktan ileri geliyordu. Altı küçük kıza karşılık, altı çekiliş 
kutusu vardı. Kutular masanın üzerine konulmuştu. Her çekilişte bunların 
içinden altı numara çıkacaktı. 

Altı kutunun her biri, on numarayı içeriyor, yani 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, 
ve bir milyon sayısının içindeki birlikleri, onlukları, yüzlükleri, binlikleri, on 
binlikleri ve yüz binlikleri temsil ediyordu. Bir milyon kolonu için yedinci 
kutunun olmamasının nedeni, bu çekilişte, altı sıfırın birden çıkmasının bir 
milyon sayısını temsil ediyor olmasıydı. Böylece kazanma şansı bütün 
numaralara eşit şekilde dağılmış oluyordu. 

Bundan başka, çekilişe halkın solunda bulunan kutudan başlanacak ve 
numaralar art arda çekilecekti. Kazanan numara, böylece seyircilerin gözü 
önünde açıklanacaktı. Önce bin sayısının yüzler kolonu, sonra bin sayısının 
onluklar kolonu, böylece birlikler kolonuna kadar gidilecekti. Bu yöntem 
sayesinde, herkesin şansı eşit şekilde dağılmış oluyor, her çekilen numara 
büyük heyecan doğuruyordu. 

Saat üçü çaldı. Başkan eliyle bir işaret yaparak oturumu açtı. 

Bu işaretin ardından, birkaç dakika uzun uzun mırıldanmalar duyuldu, 


sonra salon sessizliğe gömüldü. 

O zaman, başkan ayağa kalktı. Çekiliş koşullarını belirten kısa konuşmayı 
yaptı. Her biletin büyük ikramiye şansı olmamasına üzüldüğünü belirtti. 
Sonra, birinci seriden çekilişe başlanmasını emretti. Bilindiği gibi doksan 
piyango vardı. Bunların çekilişi belirli bir zaman gerektiriyordu. 

Altı küçük kız, otomatik bir düzen içinde işe koyuldular. Halkın 
sabırsızlığı bir an bile dinmemişti. Gerçekten, her çekilişten sonra 
piyangonun önemi arttıkça, heyecan da yükseliyor, kimse yerini terk etmeyi 
aklından bile geçirmiyordu. Hattâ çekilen numaraların hiçbir özelliği 
kalmamasına rağmen, onları kazanan insanlar da yerinden ayrılmıyorlardı. 

Bu durum, hiçbir olay meydana gelmeden bir saat sürdü. Dikkat çeken bir 
şey varsa, 9672 numaranın hâlâ çıkmamış olmasıydı. Aksi halde, yüz bin 
mark kazanma şansı elinden kaçardı. 

Profesörün yanında oturanlardan biri, “Bu, 

Sandgoist için hayırlı bir işaret!” dedi. 

Bir başkası, “Yok canım!” dedi, “ünlü bir numara ama, büyük ikramiyeyi 
kaybettiği zaman çok şaşıracak!” 

Sylvius Hog, “Gerçekten ünlü numara!” karşılığını verdi. “Ama neden 
ünlü olduğunu bana sormayın, size söyleyemem!” 

Bundan sonra, ikinci seri çekilişi başladı. Bu da dokuz ikramiye içeriyordu. 
Şimdi durum daha da ilginçleşiyordu. Doksan birinci bilet bin mark, doksan 
ikinci iki bin, böyle devam ederek doksan dokuzuncu, dokuz bin mark 
kazanacaktı. Unutmayalım, üçüncü seri sırf büyük ikramiyeden ibaretti. 

72521 numaralı bilet beş bin mark kazandı. Bu bilet limanda çalışan bir 
denizciye aitti. Herkes tarafından alkışlandı, o da nezaketle alkışlara karşılık 
verdi. 

Bir başka numara, 823752, altı bin mark kazandı. Sylvius Hog buna çok 
sevindi. Çünkü Joël bu biletin Bamble'dan sevimli Siegfrid'e ait olduğunu 
söylemişti. 

Fakat bu sırada, bir olay çıktı. Herkes heyecanlandı, mırıldanmalar başladı. 
Doksan yedinci çekiliş -yani yedi bin marklık ikramiye- sırasında bir an için 
yazgının Sandgoist'e güldüğü sanıldı. En azından, bu ikramiye için. 

Gerçekten, kazanan numara 9627 idi. Ole Kamp'ın bileti için kırk beş puan 
daha gerekiyordu. 

Sonraki iki çekilişte ise çok uzak rakamlar çıktı: 775 ve 76287. 

İkinci seri de kapanmıştı. Sıra yüz bin marklık son çekilişe gelmişti. 


O anda, seyircilerde olağandışı kıpırdanmalar baş gösterdi. Bunun nedenini 
anlamak hayli zordu. 

İlkin uzun bir mırıldanma duyuldu. Sesler büyük salondan dersliklere, 
oradan sokaklara yayıldı. Birkaç dakika boyunca, ortalığın yatışması 
mümkün olmadı. Nihayet sesler yavaş yavaş kesildi ve ardından derin bir 
sessizlik geldi. Sanki bütün kalabalık donup kalmıştı. Bu yatışmanın içinde 
belirli bir budalalık vardı -bu benzetmemiz mazur görülsün- bu durum, idam 
sehpasına çıkarılan bir mahkumu gördükleri anda insanların hissettiği 
budalalığa benziyordu. Ancak bu kez, adı bilinmeyen kişi yüz bin mark 
kazanmaya mahkum edilmişti. Yani seviçten ölmezse, başı kesilmeyecekti. 

Joël kollarını kavuşturmuş, dalgın dalgın etrafına bakıyordu. Belki bu 
kalabalığın içinde en heyecansız kişi oydu. 

Hulda kendi içine kapanmış gibi oturuyor, zavallı Ole'sinden başka şey 
düşünmüyordu. Sanki son anda, ortaya çıkacakmışçasına, bakışlarıyla 
içgüdüsel olarak onu arıyordu. 

Sylvius Hog, ona gelince... Ama Sylvius Hog/”un içinde bulunduğu durumu 
göz önünde canlandırmaktan vazgeçelim. 

Başkan, “Yüz bin mark ikramiye çekilişi!” dedi. 

Ama ne sesti! Sanki bu ağırbaşlı adamın yüreğinden geliyordu. Bu sesin 
anlamı, daha çekilmemiş birçok biletin olmasıydı ve her biri büyük 
ikramiyeyi kazanabilirdi. 

Birinci sıradaki küçük kız, sol kutudan bir numara çekti, onu herkese 
gösterdi. 

Başkan, “Sıfır!” dedi. 

Bu sıfır, büyük bir etki uyandırmadı. Gerçekten, sanki bu numaranın 
çıkması bekleniyordu. 

Başkan ikinci sıradaki küçük kız tarafından çekilen rakamı açıkladı: 

“Sıfır!” 

İki sıfır! Anlaşılan birle dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz arasında 
bulunan bütün numaraların özellikle şansı çoğalıyordu. Nitekim Ole Kamp'ın 
bileti -unutulmasın- 9672 numaraydı. 

Tuhaf şey, Sylvius Hog iskemlesi üstünde kıpırdanmaya başlamıştı. Sanki 
yalpa vuran bir gemideydi. 

Üçüncü küçük kızın üçüncü kutudan çektiği numarayı başkan bildirerek, 
“Dokuz!” dedi. 

Dokuz!.. Ole Kamp'ın biletinin ilk rakamıydı bu. 


Başkan, “Altı!” dedi. 

O sırada, bütün bakışları üzerine çeken dördüncü kız herkese altı rakamını 
gösteriyordu. Kızın ürktüğü açıkça belli oluyordu; zira bakışlar doldurulmuş 
tabancalara benziyordu. 

Şimdi kazanma şansı, birle doksan dokuz arasındaki numaralar için yüzde 
birdi. 

Acaba Ole Kamp'ın bileti, yüz bin markı şu alçak Sandgoist'in cebine mi 
indirecekti? Gerçekten, Tanrı’ dan kuşkulansalar yeriydi! 

Beşinci küçük kız elini kutuya soktu ve beşinci rakamı çekti. 

Başkan, “Yedi!” dedi. 

Sesi kısılmıştı, ön sıralardan bile güçlükle işitiliyordu. 

Aslında, işitilmiyor, görülüyordu. O anda, beş küçük kız aşağıdaki 
rakamları herkesin gözüne sokuyordu: 

00967 

Bundan böyle, kazanan numara, zorunlu olarak 9670 ile 9679 rakamları 
arasından biri olacaktı. Demek şu anda, kazanma şansı onda birdi. 

Şaşkınlık doruğa çıkmıştı. 

Sylvius Hog ayağa kalkmış, Hulda Hansen'in elini yakalamıştı. Bütün 
bakışlar zavallı kızın üzerine çevrildi. Nişanlısının son hatırasını feda etmişti. 
Ole Kamp'ın onun ve kendisi için düşlediği serveti de feda mı ediyordu? 

Altıncı kız elini kutuya sokarken biraz zorlandı. Titriyordu yavrucak! 
Nihayet numara göründü. 

Başkan, “İki!” diye haykırdı. 

Heyecandan tıkanmış halde, iskemlesine yığıldı. 

Yardımcılardan biri yankılanan bir sesle, “Dokuz bin altı yüz yetmiş iki!” 
diye bağırdı. 

Ole Kamp'ın biletinin numarasıydı bu. Şimdi Sandgoist'in eline geçmişti 
bu bilet! Herkes bunu biliyordu ve tefecinin hangi koşullarda onu edindiğini 
de biliyordu! Nitekim derin bir sessizlik oldu. Eğer bilet hâlâ Hulda 

Hansen'in ellerinde olsaydı, bütün üniversite salonu hurra haykırışlarıyla 
yankılanacaktı. 

O Sandgoist alçağı, şimdi bilet elinde, parayı almak için ortaya çıkacak 
mıydı? 

Yardımcı, “Dokuz bin altı yüz yetmiş iki numaralı bilet, yüz bin marklık 
büyük ikramiyeyi kazanmıştır!” diye yineledi. “Onu kim alacak?” 

“Ben!” 


Bu ses Drammen tefecisinden mi gelmişti? Genç bir adamdı bu. Yüzü 
solgun, bütün hatlarında olduğu gibi kişiliğinde de derin acıların izleri 
görülen bir genç adam! Ama yaşıyordu, gerçekten yaşıyordu! 

Bu ses üzerine, Hulda ayağa kalkmış, bir çığlık atmıştı. Çığlığı herkes 
duymuştu. Sonra, genç kız yığılıp kalmıştı... Ancak genç adam kalabalığı 
yardı ve kendinden geçen genç kızı kolları arasına aldı... Ole Kamp'tı bu! 


20 


Evet! Ole Kamp'tı. Viken batarken, Ole Kamp mucize eseri hayatta 
kalmıştı. 

Telegraf'ın onu Avrupa'ya getirmemesinin nedeni, savaş gemisinin arama 
yaptığı sularda bulunmamasıydı. 

Bulunmamasının nedeni, o tarihte kendisini kurtaran gemiyle çoktan 
Christiania'ya doğru yol almasıydı. 

İşte, Sylvius Hog bunları anlatıyordu. İşte, kendisini dinlemek isteyenlere 
bunları yineliyordu. Herkes can kulağıyla dinliyordu. İşte, zafer kazanmış bir 
komutan edasıyla bunları söylüyordu. Onu dinleyenler, onun yanında 
bulunma mutluluğuna eremeyen başkalarına anlatıyorlardı. Böylece bu sözler 
gruptan gruba, dışarıdaki kalabalığa, dersliklerde ve sokaklarda yığılmış 
insanlara yayılıyordu. 

Birkaç dakika içinde, bütün Christiania olayı öğrenmişti. Genç kazazede 
geri dönmüş, büyük ikramiyeyi kazanmıştı. 

Bütün hikâyeyi Sylvius Hog anlatmak zorunda kalmıştı. Ole anlatamazdı, 
zira Joğl neredeyse boğacak şekilde kollarıyla ona sarılmıştı. O sırada, Hulda 
kendine geliyordu. 

Ole, “Hulda!.. Sevgili Hulda!..” diyordu. “Evet!.. Benim... Nişanlın... 
Yakında kocan!..” 

Sylvius Hog, “Hemen yarın çocuklarım, hemen yarın!” diye haykırdı. “Bu 
akşam, Dal'a döneceğiz. Şimdiye kadar hiç görülmemiştir ama, bir hukuk 
profesörü, bir Storthing milletvekili, Telemark delikanlılarının en ateşlisi gibi 
düğünde dans edecek. Bunu herkes görecek!” 

Peki Sylvius Hog, Ole Kamp'ın hikâyesini nereden biliyordu? Çok basit; 
donanmanın Dal'a gönderdiği son mektuptan. Gerçekten o mektup -Sylvius 
Hog'un aldığı ve kimseye söz etmediği son mektup- ikinci bir mektup 


içeriyordu. O da Christiansand'den gönderilmişti. İkinci mektup şu bilgiyi 
veriyordu: Kaptan Kroman yönetimindeki Danimarka yelkenlisi Génius, 
Christiansand'e gelmişti. Gemide Viken kazasından kurtulanlar vardı. 
Bunların arasında genç denizci Ole Kamp da bulunuyordu. Ole Kamp üç gün 
içinde Christiania’ya gelmiş olacaktı. 

Donanmadan gelen mektup, ayrıca kazazedelerin çok acı çektiğini ve hâlâ 
son derece bitkin durumda olduklarını bildiriyordu. Bunun içindir ki Sylvius 
Hog, Hulda'ya bir şey söylemek istememiş, nişanlısının dönüşünü haber 
vermemişti. Nitekim yazdığı karşılıkta dönüşün kesinlikle gizli tutulmasını 
rica etmişti. Bu haber herkesten titizlikle saklanacaktı. 

Savaş gemisi Telegrafın ne Viken'den sağ kalanları ne de geminin 
enkazını bulamayışını açıklamak kolaydı. 

Şiddetli bir fırtınaya yakalanan Viken ne yapacağını şaşırmış, kuzeydoğuya 
kaçmak zorunda kalmıştı: O sırada, İzlanda'nın üç yüz altmış kilometre 
güneyinde bulunuyordu. 3 Mayıs'ı 4 Mayıs'a bağlayan gece -fırtına gecesi- 
Grönland denizlerinden sürüklenen o muazzam buzdağlarından biriyle 
çarpıştı. Çarpışma şiddetliydi, öyle şiddetliydi ki beş dakika sonra Viken 
sulara gömülüyordu. 

İşte o anda, Ole o yazıyı yazdı. Piyango biletine yazdığı cümlelerle 
nişanlısına veda ediyordu. Kâğıdı bir şişenin içine kapattıktan sonra denize 
fırlattı. 

Ne var ki çarpışma anında, kaptan dahil, Viken mürettebatından birçok kişi 
ölmüştü. 

Vikerı sulara gömülürken, yalnızca Ole Kamp ve dört arkadaşı bir buzdağı 
kalıntısının üzerine çıkabildiler. Korkunç fırtına buz parçasını kuzeybatıya 
doğru sürüklemeseydi, sadece ölüm saatleri gecikecekti. İki gün sonra, bitip 
tükenen, açlıktan ölmek üzere olan beş kazazede, Grönland'ın güney kıyısına 
fırlatıldılar. Burası çok ıssız bir yerdi, ama Tanrı'nın bir lütfü olarak hayatta 
kaldılar. 

Orada, birkaç gün içinde yardım gelmeseydi mahvolacaklardı. 

Öbür kıyıda bulunan balık yataklarına ya da Baffin Körfezindeki 
Danimarka işletmelerinin bulunduğu yere nasıl gideceklerdi? O gücü nereden 
bulacaklardı? 

O sırada, Gönius yelkenlisi de fırtına yüzünden rotasından çıkmış, oradan 
geçiyordu. Kazazedeler gemiye işaretler gönderdiler. Sonra gemiye alındılar. 

Kurtulmuşlardı. 


Ne var ki Genius gemisi şiddetli rüzgarlar nedeniyle zar zor yoluna devam 
etti ve çok rötar yaptı. Oysa Grönland ile Norveç arasındaki mesafe nispeten 
kısa sayılırdı. Bu yüzdendir ki ancak 12 Temmuz'da Cbhristiansand'e 
varabildi. Christiania”ya da 15 Temmuz sabahı ulaşabildi. 

İşte o sabah, Sylvius Hog gemiye gitmişti. Orada, hâlâ bitkin durumda olan 
Ole'yi buldu. Genç adamın Saint-Pierre Miguelon'dan yazdığı son 
mektubundan sonra meydana gelen bütün olan bitenleri anlattı. Sonra, onu 
evine götürdü. Bu olayı saklı tutmalarını Gönius mürettebatından rica etti. 
Geri kalanı biliyoruz. 

İlkin Ole Kamp'ın piyango çekilişine katılmasını kararlaştırdılar. Bu gücü 
kendinde bulacak mıydı? 

Evet! O gücü bulacaktı, madem ki Hulda oradaydı! Ama bu çekilişten hâlâ 
bir çıkarı var mıydı? Evet, yüz kere evet! Elem onun hem nişanlısının çıkarı 
vardı! 

Gerçekten, Sylvius Hog bileti Sandgoist'in ellerinden geri almayı 
başarmıştı. Drammen tefecisinin Madam Hansen'e ödediği fiyattan onu satın 
almış, Sandgoist biletten kurtulduğu için çok sevinmişti. Zira kimse bileti 
satın almaya yanaşmıyordu. 

Sylvius Hog bileti Ole'ye teslim ederken, “Benim mert Ole'm,” dedi, 
“bunu bir kazanma şansı olsun diye vermiyorum, zaten pek olası değil, ama 
onun Hulda'nın elinde olmasını istedim. Çünkü siz öleceğinize inandığınız 
anda, son veda arzunuzu o biletin üzerine yazmıştınız!” 

Nitekim görüldüğü gibi Profesör Sylvius Hog çok iyi etmişti. Hem öyle iyi 
etmişti ki, çekiliş sonucunu öğrenen Sandgoist kafasını duvarlara vuracaktı! 

Şimdi Dal Oteli'nin yüz bin markı vardı! Evet! Tam tamına yüz bin mark! 
Çünkü Sylvius Hog, Ole Kamp'ın biletini satın almak için ödediği parayı asla 
geri almak istemedi. 

O para Hulda'nın evliliğinde çeyizi olacaktı. Küçük Hulda'sına onu 
verirken çok mutluydu. 

Dikkatleri bu denli üzerine çeken 9672 numaralı biletin, nasıl olup da 
büyük ikramiyeyi kazandığı anlaşılamayabilir. 

Evet, elbette şaşırtıcıdır, ama olanaksız değildir. Çünkü o bilet kazanmıştır. 

Aynı akşam, Sylvius Hog, Ole, Joël ve Hulda, Christiania'dan ayrıldılar. 
Dönüş Bamble üzerinden gerçekleşti. Çünkü kazandığı ikramiyeyi Siegfrid'e 
teslim etmek gerekiyordu. Hitterdal'ın küçük kilisesi önünden geçerken 
Hulda iki gün önce kafasına saplanan karanlık düşünceleri tekrar anımsadı; 


ama Ole'ye baktı, onu görünce hemen mutlu gerçeğe döndü. 

Aziz Olaf! Dört gün sonra, Hulda kocası Ole Kamp'ın kolunda Dal'ın 
küçük kilisesinden çıkıyordu. Işıldayan tacıyla ne kadar güzeldi! Sonra öyle 
bir düğün oldu ki, Telemark'ın en uzak köylerine kadar yankılandı. Güzel 
nedime Siegfrid, babası çiftçi Helmboğ, müstakbel kocası Joël ve Madam 
Hansen, herkes sevinç içindeydi! Sandgoist*in korkunç hayaleti artık Madam 
Hansen'i rahatsız etmiyordu. 

Acaba bütün dostlar, bütün davetliler, Help Kardeşler ve ötekiler genç 
evlilerin mutluluğunu görmeye mi, yoksa hukuk profesörü, Storthing 
milletvekili Sylvius Hog'un dansını seyretmeye mi gelmişlerdi? Bilinmez. 
Her neyse, profesör güzel güzel dans etti. Açılışı sevgili Hulda'sıyla yaptı ve 
sevimli Siegfrid'le bitirdi. 

Ertesi gün, bütün Vestfjorddal Vadisinden hurra haykırışlarıyla uğurlandı 
ve ayrıldı. Ama Joğl'in nikahına mutlaka gelmeye söz vermişti. Nikah 
konusunda taraflar büyük sevinç içinde anlaşmışlardı. Birkaç hafta sonra 
kıyılacaktı. 

Düğün günü, profesör açılış dansını bu kez sevimli Siegfrid'le yaptı ve 
sevgili Hulda'sıyla bitirdi. Ve bundan böyle, Sylvius Hog bir daha dans 
etmedi. Şimdi Dal Oteli mutluluktan dolup taşıyordu. Nice acıların ardından 
o mutluluğa ulaşılmıştı. Kuşkusuz, bu Sylvius Hog'un eseriydi, ama o hiç 
üzerine alınmıyor, durmadan, “iyi ama, Madam Hansen'in çocuklarına hâlâ 
bir şeyler borçluyum!” diye söylenip duruyordu. 

Dillere destan bilete gelince, çekilişin ardından Ole Kamp'a iade edildi. 
Şimdi, Dal Oteli'nin büyük salonunda, ahşap bir çerçevenin içinde onurlu 
yerini almıştır. Ancak biletin görünen yüzü, ünlü 9672 numaranın yazılı 
olduğu ön yüzü değildir. Arka yüzünde bulunan, kazazede Ole Kamp'ın 
nişanlısı Hulda Hansen'e yazdığı son veda cümleleridir. 


